1967年12月的一天深夜，金山夫妇正在床上安然入睡，突如其来的一阵急促敲门声将他们从梦中惊醒。金山猛地从床上爬起，走向门口，心里升起一丝不安。当他打开房门的一瞬间，一群人迅速闯进屋内，毫无任何解释便将金山带走。等到金山反应过来时，才发现自己已经被戴上了手铐。妻子孙维世也因牵连而被抓入监，遭受了无情的折磨，长达七个多月的煎熬最终让她含冤离世。直到1975年，金山才被释放，回到的是一个空无一人的家，昔日的一切似乎都被历史抹去。 一、入朝犯错、影响恶劣

1950年，金山因主演话剧《保尔·柯察金》而一举成名，凭借精湛的演技和对角色的深刻理解，成功打入了文艺界的上流圈。不久之后，他与才女孙维世结为夫妇，事业和爱情双丰收，正是人生巅峰之时，然而他却选择了放荡不羁，酿成了著名的桃色事件。 1952年，金山奉命前往朝鲜，带领创作小组拍摄关于中朝人民抗击美帝国主义的电影。然而，正是在这段时间，金山与朝鲜政府为其安排的女翻译产生了不正当关系。彭老总得知此事后，勃然大怒，严厉斥责金山：“战士们在前线浴血奋战，他竟然在这里做这种事，怎么能容忍？我要枪毙了他！”在朝鲜战争正酣之际，金山的行为无疑给国内外带来了恶劣的影响。

金山的风流事很快传遍了国内，尽管中国驻朝鲜大使馆尽力保密，但这段丑闻依然迅速传播开来。回国途中，金山的内心异常忐忑，尤其是越来越接近妻子孙维世时，他越发感到愧疚，似乎无脸面对她。金山回到北京后，文艺圈的风头更是凶猛，大家纷纷议论着他的风流事，甚至有些别有用心的人开始编造种种离奇的版本，黄昏前，山雨欲来，风满楼。 所有的目光终于聚焦到孙维世身上，大家纷纷猜测，金山的丑闻一旦被揭开，孙维世怎么办？而她又将如何面对这一切？

二、接受批判、妻子原谅 在一个严肃且压抑的氛围中，金山缓缓走入了批判大会的会场，眼前的每个人都在目不转睛地盯着他。金山感到如坠冰窖，内心的羞愧让他不敢抬头。站上台后，他低着头，语无伦次地发表着检讨。批判大会上，谁也不关心金山的检讨内容，大家的目光和焦点，早已转向了作为总导演的孙维世，等待着她的发言。

不久后，孙维世走上了台。金山偷偷看了妻子一眼，发现她面容憔悴，神色沉痛，已不见往日的笑容。她的脸庞上写满了苦楚，而这份苦楚深深刺痛了金山的内心。他甚至不敢再看她一眼，害怕自己的眼神会暴露内心的愧疚与痛苦。 孙维世稍作平复情绪，深深吸了口气后，坚定地说道：“金山犯了生活上的错误，这是他不该犯的错误。”她的话语虽然冷静，但却透着一种坚毅。接着，她抬起头，语气逐渐提高，似乎在鼓起勇气，她补充道：“但我更愿意相信，这是金山这一生最后一次犯错！”

这一番话语，让金山感到如同一记重锤击中了他的心脏。他放声大哭，哭得撕心裂肺，那种痛彻心扉的情感让全场无不动容。相比金山的痛苦与自责，旁观者的心中却充满了疑问和不解。有的甚至心疼地责问孙维世：“那么多优秀的男人，你怎么就选择了金山？” 这一句话，仿佛拨开了孙维世的心结，回忆起了她与金山相识的那段往事。那时，两人刚刚结束一场演出，孙维世凝视着金山，严肃地问他过去的种种。金山毫不隐瞒，将一切都说了出来。最后，他们在天安门广场前许下终生的誓言。当金山问她还想知道些什么时，孙维世感动地说道：“不需要了，什么都不需要再说了，未来我们会一直在一起。”

尽管金山犯下了错误，但孙维世始终没有改变她对他的深情。面对流言蜚语，她依旧坚定地表示：“我爱他。” 三、下放劳动、崭新回归

金山犯错的时刻正值全国整风运动，身为公众人物的他，不仅成了文艺界的众矢之的，还成为了众人批判的焦点。专案组的调查最终将金山的桃色事件推向了更广泛的范围。金山被拘禁，而孙维世则一直在背后默默支持照顾他。 经过一段时间的审查，李克农和聂荣臻为金山写了材料，提到他曾为解放工作立下过赫赫战功，这才使得金山的审查得以结束。然而，他的党籍和文艺地位却被彻底抹去。处分下达后，孙维世来到了中南海，静静等待养父周总理的批评。然而，周总理却安慰她道：“你们结婚那天，我就让小超转告你们，即便犯了错误，改正过来就好了。” 随后，金山被送去发电厂进行劳动改造，而孙维世依旧不离不弃，时常去探望他。她总是满怀期待地说：“我希望你回来时，能变成一个崭新的金山。” 果不其然，不久后，《万尼亚舅舅》一剧的拍摄计划让金山重返文艺界，而孙维世三番五次向苏联指导推荐金山，最终让他重回舞台。随着这部话剧的成功上映，金山的演技再次得到观众的推崇，而他也借此机会重新崭露头角。 1958年，金山自导自演的话剧《红色风暴》成功问世，犀利的台词让观众为之叹为观止。金山的演艺事业再度腾飞，带领中国话剧登上了一个新的巅峰。然而，由于孙维世拒绝与江青的合作，夫妻二人遭到江青的报复，金山被关押了9年，孙维世也被迫承受了难以想象的折磨。 出狱后的金山，虽然参演了多部作品，但再也没有孙维世的温暖与支持。1976年，金山与孙维世的妹妹孙新世走到了一起，两人相互扶持，默默地平复内心对亲人的思念与痛苦。