这个已有97年历史的实验证明，固体也能流动。

有些科学实验只需几分钟，有些则需要数年。而“沥青滴漏实验”已经进行了将近一个世纪，至今仍未结束。

这项实验位于澳大利亚昆士兰大学，被公认为世界上运行时间最长的实验室实验。

它始于1927年，当时物理学家托马斯·帕内尔想证明一件乍一听几乎不可能的事：一种看起来是固体的材料，实际上却能像液体一样流动。

看似固体的液体

实验的核心材料叫沥青。沥青是一种黑色的焦油状物质，曾被广泛用于船只防水。

在室温下，它看起来和摸起来都是固体。用锤子敲它，可能会像玻璃一样碎裂。但从科学角度来说，沥青并不是真正的固体，而是一种极其粘稠的液体，这意味着它能流动——只是非常、非常缓慢。

为了证明这一点，帕内尔加热了一些沥青，把它倒进一个玻璃漏斗，然后静置了数年。

1930年，漏斗的管茎被剪开，沥青开始了它缓慢向下的旅程。从那时起，实验的内容就是等待沥青一滴滴从漏斗落入下方的烧杯中。

一滴为何需要数年

正是这一点让这个实验声名远扬。自实验开始以来，只落下了九滴。第九滴于2014年4月分离，当时正在进行更换下方烧杯的操作。第十滴至今仍在形成中。

花费如此长时间的原因是粘稠度。粘稠度衡量的是流体抵抗流动的程度。水的粘稠度低，所以倒得很快。蜂蜜的粘稠度较高，流动就更慢。而沥青则完全在另一个量级上。

昆士兰大学称沥青是目前已知世界上最粘稠的流体，吉尼斯世界纪录也指出，该实验显示沥青的粘稠度大约是水的1000亿倍。

正因如此，沥青滴漏实验成为一个极好的教学工具。它挑战了我们对于固体和液体的日常认知。我们通常根据短时间内看到的现象来判断材料。如果什么东西在我们面前不动，我们就说它是固体。

但科学的尺度常常远超人类的耐心。一座山看似永恒，却会侵蚀。玻璃看起来很坚硬，但材料在不同条件下会有不同表现。沥青表明，有些物质可以在日常生活中看起来是固体，却能在漫长的时间里持续流动。

长达一个世纪的耐心课

这个实验也因其与见证时刻频频擦肩而过的奇特历史而闻名。几十年来，没人真正亲眼看到过沥青滴落。液滴要么在不凑巧的时刻落下，要么相机未能捕捉到。

第八滴于2000年落下，第九滴则在2014年分离。如今，这个实验可以在线观看，将科学中最缓慢的事件之一，变成了一场全球性的等待游戏。

这个实验的非凡之处并不在于技术上的复杂。它其实非常简单：沥青、漏斗、烧杯，以及时间。但正是这种简单让它行之有效。

它把一个抽象概念变得可见，把教科书里的“粘稠度”一词变成了一幅可以理解的画面：一滴要花数年才能落下的液滴。

沥青滴漏实验无关速度、奇观或即时结果。它提醒我们，大自然并非总以人类预期的节奏运行。有些真相，只有当有人足够耐心地持续观察时，才会显露出来。

实验开始近100年后，仍在继续。而在那个玻璃漏斗内的某处，下一滴沥青正缓缓向下移动。

如果朋友们喜欢，敬请关注“知新了了”！