宫崎骏经典动画《魔女宅急便》上映已经三十多年了，但每隔一阵就会被重新讨论。

最近，日本一位作家给出了一个特别“扎心”的解读：琪琪不是天选之女，她只是一个从小被父母捧大的乡下女孩，抱着天真的自信来到城市，接着被现实狠狠修理——然后重新站起来。

一句话，直接在日本网友之间炸锅。而让人更意外的是——许多网友都说：原来我小时候不喜欢这部片，长大后看哭，就是因为这个原因啊。

这位日本作家 “道民の人” 在X（原Twitter）发文指出：长大后再看，会发现琪琪其实从小在父母宠爱中长大，自带“我是特别的，大家都看着我”的中二自信。于是，琪琪带着幻想来到大城市，结果——城市和现实直接给了她一记重拳。

送派任务频频翻车、魔力突然失灵、连自己是谁都开始怀疑……这种“挫败感”被吉卜力拍得细腻又真实，看得人心头一紧。

更关键的是：吉吉的抱怨，其实是在暴露琪琪的潜意识。换句话说，琪琪嘴上强势、自信满满，但内心其实早就动摇得厉害。

为什么长大后看《魔女宅急便》会特别痛？

许多日本网友看完这位作家的观点后，都有种“被说中心事”的感觉。

尤其是——曾经从乡下到城市打拼的人。

“小时候觉得主角烦躁，长大才知道那是我自己”！很多网友说自己小时候不喜欢琪琪，是因为她“太自信、太天真”。但长大后再看，才发现那种烦躁，其实源自对自己的投射。

“无敌与无畏，是年轻人才有的特权”！琪琪刚来城市那种“我一定行”的冲劲，是每个人年轻时都经历过的阶段。而现实，就是负责教育你的老师。

作品中的几个瞬间，打中了所有成年人的心：

• 努力不一定有结果（送派失败）
• 自信随时会被击碎（魔力消失）
• 学会自我反思与休息（乌露丝拉的森林小屋）
• 会有人默默看见你的努力（老太太的蛋糕）

这不就是我们从学生时代走入现实社会的全过程吗？

有网友说了一句特别扎心的话：“先被现实修理还算好的，要是一直自我感觉良好到三四十岁，犯一次大错，人生可能就彻底毁了。”

你品，你细品——这不正是很多成年人突然看懂《魔女宅急便》的原因吗？

成年人看懂的另一层现实：《魔女宅急便》也让很多网友想起自己离开家乡、在大城市开始新生活的那段日子。

宫崎骏没有把小孩当小孩，也没有把成年人当成年人。

他只是把人生最真实的过程拍了出来：带着幻想离开家，被城市和社会狠狠摔一跤，然后咬牙站起来，最终找到属于自己的位。

这就是《魔女宅急便》的底色。也是我们每一个人的底色。