
作者:观潮Joe
当地时间9月3日,特斯拉在美国得州办了一场有点反常的活动。
没有现场直播,也没有大张旗鼓的预热,现场只对受邀人士开放,参与者甚至需要签署保密协议。对于一向擅长制造话题的特斯拉来说,这次显得格外低调。
而这场活动的主角,正是马斯克讲了很多年、也跳票了很多年的Cybercab。
同一天,Cybercab在得州奥斯汀开始载客。
这辆车只有两个座位,没有方向盘,也没有踏板,甚至压根没给人类司机留接管的位置。目前它只在奥斯汀部分区域运营,规模也不算大。得州登记数据显示,Tesla Robotaxi名下共有420辆车,其中Cybercab只有45辆,而且登记数量也不代表这些车会同时上路。
45辆,离马斯克当年描绘的Robotaxi帝国显然还差得很远。
但这一步依然有意义。
因为喊了这么多年之后,特斯拉终于真的把一辆没有方向盘、没有油门和刹车踏板的原生Robotaxi送上了公共道路。
而这件事,马斯克差不多已经讲了十年。
特斯拉Cybercab 图片来源:新浪微博
2016年,特斯拉开始销售FSD选装包,当时就宣称新车搭载的硬件已经面向未来的完全自动驾驶。
到了2019年,马斯克又把Robotaxi的故事讲得更具体。他大胆设想,第二年,路上会有超过100万辆特斯拉Robotaxi。车主白天去公司上班,自己的车可以加入车队,在外面接单赚钱。
结果大家都知道了,2020年没等来100万辆Robotaxi,更别提让汽车自己出门打工替车主赚钱,后面的时间表也一拖再拖。
2022年,马斯克又提出,特斯拉将在2023年发布专用Robotaxi,并计划2024年量产。直到2024年,Cybercab才终于公开亮相。又过了两年,2026年9月,它才以几十辆的规模真正开始载客。
所以Cybercab这次上路,确实值得关注,但也没必要把它理解成特斯拉已经兑现了十年前的承诺。
目前面向普通车主销售的FSD,依然属于L2级辅助驾驶,司机必须持续监督,并对驾驶任务负全责。在加州,特斯拉目前也只有带安全员的自动驾驶测试许可,无安全员测试和商业部署许可仍然没有拿到。
方向盘是终于拆掉了,2019年那支“百万辆Robotaxi车队”,还远着呢。

Cybercab刚刚开始载客,国内Robotaxi其实已经跑了好几年。
百度萝卜快跑还在扩大车队和运营范围,小马智行已经开始产生Robotaxi服务收入,文远知行则把业务进一步铺向海外。国内这一批头部玩家,早已经走出了发布会和测试场,街上有车、车里有乘客,也确实有人付钱打车。
这说明Robotaxi最早期的那道坎,至少已经迈过去了一部分。
现在更现实的问题,是这些车到底能不能把生意做起来。
Robotaxi看起来省掉了司机,但车自己不会凭空赚钱。研发要花钱,车辆要折旧,后台要调度,还要有人做远程协助、维护和清洁。车队规模扩大以后,如果每天跑的付费订单不够多,成本反而可能跟着一起变大。
所以接下来最值得看的,其实就是几个很朴素的数字:一辆车一天到底能接多少单,有多少时间在空跑,每单能赚多少钱。
这些数字,最后才决定Robotaxi究竟是一门生意,还是一项昂贵的技术展示。

Robotaxi一热,资本市场最容易出现的情况,就是一大批汽车零部件公司迅速被贴上“Robotaxi概念股”的标签。
但从有技术、有产品,到真正挣到Robotaxi的钱,中间还隔着好几层。
最上游主要是激光雷达、摄像头、智驾芯片、域控制器,以及转向、制动这些线控执行系统。这些公司有相关产品,当然意味着有机会进入Robotaxi产业链,但真正落到业绩上,还得看有没有进入具体车型、实际装了多少辆车、最终确认了多少收入。
有合作、有定点,和真正大规模出货,完全是两回事。
再往中游走,就是自动驾驶公司和整车企业。
自动驾驶公司负责算法、系统和运营能力,车企则要把这些东西装进一辆能够大规模生产、成本又不能太离谱的车里。发布一款车型并不难,难的是后面能不能按时交付,成本能不能继续往下降,几百辆之后能不能变成几千辆、几万辆。
到了下游,商业模式反而直观得多。
平台有没有足够多的乘客,一辆车每天能跑多少付费订单,空驶率能不能降下来,这些都会直接影响车队的收入。百度、如祺、曹操等平台离真实订单更近;至于大众交通、锦江在线等经常被市场归进Robotaxi概念的公司,最终还是得看实际投入了多少车辆,又能带来多少相关收入。
概念可以跑得很快,收入通常没那么快。

把那些复杂的技术名词先放到一边,Robotaxi这门生意最后算起来其实很简单。
一辆车一天跑多少单,每单收多少钱,这是收入。
然后再扣掉充电、保险、维修、清洁、车辆折旧、空驶,以及远程协助等成本,剩下的钱,才真正属于这辆车创造出来的收益。
而且单车打平还只是第一步。
一个Robotaxi平台背后还有调度系统、研发团队、服务器、运营人员和管理费用。只有单车利用率不断提高、车队规模不断扩大,这些固定成本才有机会被慢慢摊薄。
对产业链里的供应商来说,道理也差不多。
公告里签了合作,离利润表还很远;车型完成定点,也只是往前走了一步。真正值得盯的是后面的量产和交付:今年交多少辆,明年能不能继续放量,每辆车里到底用了多少自家的产品。
车没交出去,再热闹的Robotaxi概念,也很难变成真实收入。

Cybercab这次上路,最大的意义,是Robotaxi这个行业又多了一个真正跑在公共道路上的样本。
但Robotaxi走到今天,单纯证明“车能自己开”,已经远远不够了。
接下来真正要看的,是车能不能一辆接一辆交出去,订单能不能一天接一天跑起来,公司又什么时候能真正从这些车上赚到钱。
马斯克花了十年,终于把方向盘干掉了。
接下来,轮到Robotaxi证明自己到底是“花架子”还是一门真挣钱的生意。
免责声明:本文仅作产业研究和信息梳理,不构成投资建议。