文|围炉

编辑|小夜

2025年12月，一条不起眼的企业注销信息在80后、90后朋友圈悄悄炸了。

《电脑爱好者》杂志的运营主体公司正式注销，连带着微信公众号、微博这些新媒体账号也全停了。

这本1993年创刊的杂志，当年可是我的数字启蒙老师。

你还记得吗？上世纪90年代到2010年那阵子，谁家要是有台电脑，绝对是邻居小孩羡慕的对象。

那会儿没有智能手机，想了解电脑怎么用、软件怎么装、游戏怎么玩，全靠《电脑爱好者》这类杂志。

我家里现在还堆着一摞，封面上"装机指南""系统优化"的标题，纸页都泛黄了。

本来想感慨一句"时代的眼泪"，但翻到2024年杂志宣布休刊的公告，才发现事情早有征兆。

当时编辑团队说"保留新媒体运营"，结果一年不到，连最后这点念想都没了。

这哪是一本杂志的消失啊，分明是一个时代的落幕。

一本杂志的退场与PC时代的黄昏

《电脑爱好者》最火的时候，单期发行量能到百万级。

那会儿电脑刚普及，大家对这个"黑箱子"又好奇又陌生。

杂志里手把手教你分区硬盘、重装系统，甚至连怎么清理主机灰尘都有图解。

现在回头看，这些内容简直是"数字扫盲教材"。

2010年之后，情况慢慢变了。

智能手机开始普及，想查个电脑技巧，打开手机百度就能搜到，装机教程？B站上随便找个视频比杂志图文清楚多了。

信息获取方式变了，靠纸质杂志做科普的日子，自然就到头了。

2024年休刊时，编辑部在最后一期写道，"我们陪大家从DOS系统走到Win11，从拨号上网等到5G，但现在，该说再见了。"

当时不少网友在评论区晒出自己珍藏的杂志，有人说"第一台电脑就是照着杂志攒的"，有人回忆"每期都剪下来贴笔记本上"。

这些留言里，藏着整整两代人的数字青春。

不过话说回来，杂志消失只是个缩影。

真正值得琢磨的是，为什么曾经家家户户都想买的电脑，现在年轻人好像不那么待见了？这事儿还得从2025年底那场电脑涨价潮说起。

2025年12月，戴尔突然宣布电脑涨价15%-20%，紧接着惠普、联想、华硕也跟着涨。

一开始大家以为是厂商想多赚钱，后来才发现，背后是内存芯片在"搞事情"。

全球内存供需早就失衡了，AI服务器又在疯狂抢高宽带内存，普通消费级内存产能被挤得越来越少，价格可不就上去了。

IDC的数据挺有意思，2021年全球电脑卖了3.49亿台，2022年、2023年连着下滑，2024年好不容易微增1%到2.627亿台，结果2026年预测还要降4.9%。

中国市场稍微特殊点，靠着"国补"，2025年前三季度出货量累计3040万台，同比还涨了些，但年轻人买电脑的热情，确实肉眼可见地低了。

从"人人学电脑"到"赛博文盲"，数字技能的断层危机

前阵子跟一个00后助教小婉聊天，她的吐槽让我有点惊讶。

她说带的大学生里，有人不会用Excel做数据透视表，有人发邮件不知道写主题，甚至还有人把PPT保存成图片格式，说"这样看起来清楚"。

我当时心想，现在的孩子不都是"数字原住民"吗？怎么连这些基础操作都搞不定？

后来查了数据才明白，不是他们笨，是环境变了。

截至2025年6月，中国11.23亿网民里，11.16亿都用手机上网。

2024年居民每百户计算机拥有量44.8台，移动电话却有253.5部。

手机把娱乐、学习、购物全包办了，电脑在年轻人生活里，慢慢从"必需品"变成了"可有可无"。

这种"去电脑化"的风气，直接催生了"赛博文盲"，明明生活在数字时代，却连基础电脑技能都不会。

有个叫林奇的95后程序员说，他教表妹装软件，对方居然问"直接点微信里的链接不行吗"，帮同事修复C盘空间，对方一脸茫然，"C盘是啥？"

这事儿不能全怪年轻人，现在的教育体系里，电脑课要么教些皮毛，要么干脆被其他科目占了。

学校觉得"手机都会用，电脑还能不会？"，可手机和电脑的逻辑完全不一样啊。

手机是"傻瓜式操作"，电脑却需要理解文件结构、系统逻辑，这些东西没人教，自然就没人会。

不过话说回来，电脑真的要被淘汰了吗？倒也未必。

AIPC不是正火吗？带AI算力的处理器，能帮着写报告、整理数据，不少打工人还是愿意买单的。

而且办公场景里，写代码、做设计、处理大数据，手机根本顶不上。

电脑正在从"大众普及工具"变成"专业生产工具"，只是这个转变过程，让不少人有点不适应。

如此看来，《电脑爱好者》的消失，更像是一个提醒，数字时代的技能需求一直在变。

当年我们学电脑是为了跟上时代，现在年轻人需要学的，可能是怎么在AI和移动设备主导的世界里，依然保持对"数字底层逻辑"的理解。

毕竟，不管技术怎么发展，能独立解决问题的能力，永远不会过时。

最后想说，翻着那些泛黄的杂志，我突然明白大家怀念的不只是一本刊物，更是那个愿意花一下午研究"如何给电脑提速"的自己。

现在的年轻人或许不需要再学怎么重装系统，但那种探索数字世界的好奇心，才是最该传承下去的东西。