编辑：G

2024年10月，宾夕法尼亚大学的会议室里，一群学者和退役将领围着沙盘推演了一场“不可能发生的战争”。剧本很简单：总统强行在某州执法，州长拒绝配合，总统试图联邦化国民警卫队失败，转而调动现役部队，然后——内战爆发。当时在场的人都觉得这更像是学术游戏，毕竟美国怎么可能真的打起来？

三个月后，明尼阿波利斯一家甜品店门口，37岁的重症监护室护士亚历克斯·普雷蒂举着手机拍摄，联邦人员的枪口对准了他。时间定格在今年1月24日上午九点。子弹穿透胸腔的那一刻，宾夕法尼亚大学那场推演的每一个环节都在现实中找到了对应坐标：联邦执法人员拒绝撤离，明尼苏达州长调动国民警卫队对峙，而在阿拉斯加，第11空降师的1500名士兵已经收到待命指令，随时可以空运到这座城市上空。

这不是第一具尸体。1月7日，同样在明尼阿波利斯，37岁的美国公民蕾妮·古德倒在了ICE特工的枪下。两个37岁，两条人命，两次“执法行动”。但这一次，视频传遍了全网——那不是什么“持枪扭打”，画面里的普雷蒂被压制在地，被喷雾剂喷射，被击打，然后被射杀。他手里攥着的不是武器，是一部还在录像的手机。

枪口指向谁的孩子

明尼苏达的国民警卫队士兵站在州政府大楼外，他们接到的命令很明确：保护建筑，释放警力，但不得支援ICE的任何行动。这支部队的成分很微妙——他们是明尼苏达人，他们的亲戚朋友邻居就生活在这座城市里。当联邦特工在街头开枪时，倒下的可能是他们认识的护士、教师或者咖啡店老板。

而在阿拉斯加，第11空降师的士兵们正在检查装备。这是一支职业化的精锐部队，他们不认识明尼阿波利斯的任何人，他们只服从来自华盛顿的命令。特朗普显然吸取了教训——2024年那场推演里，总统试图联邦化国民警卫队失败了，因为州长可以拒绝交出指挥权。但现役部队不一样，它们直接听命于总统，不需要经过任何州政府的同意。

这就是当前最危险的军事假设：当1500名空降兵降落在明尼阿波利斯，当他们在本地国民警卫队的注视下继续执行“清剿行动”，当下一个被射杀的平民恰好是某个卫队士兵的高中同学——那一刻，“蓝军打绿军”就不再是沙盘上的棋子移动，而是真实的扳机扣动。

ICE特工们已经展现出了某种“特权化”的行为模式。他们不再与地方警方共享情报，不再接受地方政府的协调，甚至拒绝透露行动时间表。2000名联邦执法人员在明尼苏达的街头横行，他们的逻辑很简单：我们代表总统，我们高于你们的法律。当“执法”变成“占领”，当联邦权力不再需要地方同意就可以开枪，这座城市的每一个街角都可能变成战场。

谁有权定义真相

国土安全部的通报写得很清楚：死者“持枪接近联邦人员并发生扭打”。但互联网不相信通报，它相信像素。逐帧还原的视频里，普雷蒂被三名联邦人员按在地上，喷雾剂的白色烟雾笼罩了他的脸，拳头和警棍落在他的后背，然后是枪声。他手里的手机屏幕还亮着，录像功能没有关闭。

这是一场关于“定义权”的战争。特朗普团队抢在任何调查启动之前，就在社交媒体上发布了现场缴获的“武器”照片——一把折叠刀，一瓶喷雾剂。他们不需要等法庭判决，不需要等尸检报告，甚至不需要开新闻发布会。算法会把这些图片推送给数百万选民，“危险分子被击毙”的叙事会在48小时内固化为“常识”。

但这一次，视频的传播速度更快。当两种叙事在舆论场上正面碰撞，撕裂就变成了撕碎。支持特朗普的人看到的是“英勇的联邦执法人员制服暴徒”，反对者看到的是“处决式的谋杀”。没有中间地带，没有调和空间，每个人都必须选边站队。

更致命的是词汇的武器化。白宫早在2024年就发布文件，将“Antifa”定性为国内恐怖组织，将反ICE抗议定义为“有组织的政治暴力”。这不是简单的贴标签，而是精心设计的法律陷阱。一旦某个群体被贴上“恐怖组织”的标签，针对他们的任何行动都可以绕过常规司法程序，直接启动“国家安全叙事”。普通市民举着手机拍摄，可以被重新定义为“收集情报”；在社交媒体上转发抗议信息，可以被解读为“煽动暴力”。

当词汇失去共识，当同一个事件可以被解读为完全相反的两种真相，宪政的地基就开始松动。法律不再是用来保护公民的盾牌，而是变成了用来打击敌人的武器。

明尼苏达州长沃尔兹给美国发了一封信，要求ICE立即撤出。司法部长帕姆·邦迪的回信更像是最后通牒：配合联邦的反移民行动，否则后果自负。两封公文在媒体上公开，每一个字都在宣告——联邦与州之间那套精心设计的“减震器”已经失效了。

过去，当联邦政策与地方利益冲突时，总有谈判空间，总有妥协余地。州政府可以通过司法诉讼拖延时间，可以通过国会游说寻求支持，可以通过媒体施压争取舆论。但现在，这些渠道全部堵死。特朗普不需要谈判，他只需要展示力量。沃尔兹的信被视为“投降要求”，邦迪的回信则是“宣战檄文”。

民主党威胁要叫停国土安全部的支出法案，试图用政府停摆作为筹码。但这种威胁在特朗普的逻辑里恰恰是加分项——政府停摆可以被包装成“民主党阻挠执法”，可以成为下一轮动员的素材。他需要的不是解决问题，而是制造更多的问题，然后把这些问题归咎于“敌人”。

最可怕的是军方的沉默。第11空降师的待命状态已经持续了数天，但五角大楼没有发表任何声明。那些在2024年推演中扮演“红方”的退役将领们，如今只能在电视上看着自己当初设想的剧本一幕幕上演。现役军官们被夹在中间：服从总统是军人的天职，但当总统的命令可能导致向本国公民开枪时，这份天职的边界在哪里？

没有人回答这个问题。沉默本身就是答案——当体制内的制衡机制集体失语，当所有人都在等待别人先站出来，崩塌就会以超出想象的速度发生。

撕碎的不只是政党

“低烈度内战”这个词最近频繁出现在分析文章里。它指的不是坦克开进美国，不是南北方重新划界，而是一种更隐蔽、更持久的撕裂：执法目标从“打击违法”异化为“瓦解异己社会结构”，治理逻辑从“维护秩序”转变为“敌我划分”。

特朗普需要的不是恢复秩序。如果明尼阿波利斯真的平静下来，如果ICE撤出、调查启动、真相公布，那他就失去了一个完美的动员工具。他需要这座城市持续流血，需要州政府持续反抗，需要媒体持续报道“民主党庇护非法移民导致执法人员被迫开枪”。每一具尸体都可以被转化为选票，每一次对抗都可以被包装成“捍卫主权”。

这就是政治战争的本质：不是为了解决问题，而是为了通过制造问题来维持权力。当法律变成战时口号，当街头流血变成“立场成本”，当每个人都必须在“支持总统”和“支持暴徒”之间二选一——社会就不再是被撕裂，而是被撕碎。

过去的美国，政党可以撕裂，但社会还有韧性。共和党人和民主党人可以在国会吵架，但他们的孩子还在同一所学校上学，他们还在同一家超市购物，他们还承认彼此是同胞。但现在，这种最基本的社会纽带正在断裂。当联邦士兵和州卫队士兵在同一条街上对峙，当一个护士因为举起手机就被射杀，当真相可以被任意定义——那些维系社会的隐形契约就彻底失效了。

宾夕法尼亚大学那场推演的结局是内战爆发。但现实比推演更残酷的地方在于：内战不一定需要南北分裂，不一定需要大规模的军事冲突。它可以是每天早上九点的一声枪响，可以是一封永远得不到回应的公文，可以是1500名士兵在阿拉斯加的待命状态。

当“不可能”一步步变成“正在发生”，当所有人都在等待某个临界点的到来——也许真正的问题不是“内战会不会爆发”，而是“我们是否已经身处其中却浑然不觉”？

信息来源：