这一次他从法国来贵州，刚好踩住春天的尾巴。先抱起相机在黔东南转了一圈，才住进贵阳新添寨一家小旅馆。用满是贵阳味的普通话，电话里对我说：“我是菲利普，我回来了！”一个“回来”戳中心窝子，我不由得提高了嗓门：“你回来太好了，我想见你！”

他叫菲利普·法丹，骨子里就是个漂泊者。16岁到非洲探险，19岁在南美呆了8个月，20岁在尼泊尔、斯里兰卡、印度等地总共一年半。在印度碰到一个法国同胞，和他谈起中国，还探讨起从西伯利亚坐火车到北京的可能。也就在这时，菲利普看到一本介绍贵州的书，绵延不绝的大山使他震撼。他想，此生一定得去这些大山里寻觅神秘，于是就开始来贵州。这一来，少说有四十多次吧？有时候一年来两回，一来少则十几天，多则一个月以上。

第一次来，应该是1985年，还是一个英俊的法国小伙，大概有一米九高，却不壮，一棵修长的树，栽在了贵州的土地上。他把法国波尔多一个电焊工挣来的钱，换成了贵州之行。他在贵州到处跑，一颗挚爱的心，一双蓝色的眼，一对毛茸茸的大手，通过照相机镜头捕捉着贵州的神奇。

他拍黑白片，耐看。

贵州的自然风光、历史遗迹、少数民族风情、老百姓的日常生活一直是主角。菲利普背着简单的行囊，怀抱心爱的照相机，走村串寨，在山路上挤农用车，和农民睡一张床，甚至睡在猪圈楼上，伴着猪粪的味道和老母猪的哼哼声入眠。他喊苗族老太太叫妈妈，会帮妈妈打糍粑。他傻笑着，任由寨子里的老者们给他一件一件、一层一层地穿上少数民族的服装。他执着地用自己的独特方式阅读贵州。

到了贵阳，他多次借宿在画家幺哥绝对不宽敞的客厅长沙发上。虽名曰长沙发，菲利普的大长腿却在扶手的外缘，晃荡着，晃荡着。

这个法国小伙人缘极好。也不晓得他有什么本事，到了贵阳，他很快就接触到一些摄影家、画家、民俗学者，总之，一堆文化人。朋友的朋友也是朋友，一个带一个的，贵州文化艺术圈里，高高地耸起一个一米九的法国佬。

他把黑白照片送往世界上的一些报刊杂志发表。但是，光靠卖摄影作品还不能维持生计，更不用说往返贵州的资费。于是，他又回去做工挣钱，兜里有了几个法郎，他又开始盘算，贵州还有哪些地方没去拍……

我记得是2000年，菲利普被画家董重和长发飘飘的幺哥拽着，走进我的办公室。他们说，1846年起，一个法国传教士拍摄了大量反映贵州自然风光和人文风情的照片。再加上该传教士搜集的至1926年间，别人在贵州拍摄的照片，都存在法国的一座图书馆里。其中一部分还制成了明信片发行。我说，是的，我们对外文化交流协会曾经想方设法复制到两张，比如一个清朝官员站在甲秀楼旁边的照片，简直是宝贝。他们说，这个法国朋友菲利普全部翻拍了这一批历史老照片，五十多张！而且，他多年来对照着这些老照片，在贵州相应的地点拍了现在的状况和相关的人物。相隔大约150年，两个法国人的摄影作品如实记录了贵州的沧桑。菲利普说，他希望把这两组影像还给贵州。

我吃惊，差点从座位上跳起来。翻看了菲利普带来的一批小样，我马上就决定，把这些珍贵的照片留住！

于是，我们合作在省博物馆办了一个展览，叫《漂移的视线——两个法国人眼中的贵州》。我们还编印了一本很有品位的画册，书名与展览相同。

合作中，我不由分说地喜欢上这个法国小伙。我在画册的后记里说：“听得懂贵阳话的菲利普，透明透亮的菲利普，可爱的大男孩菲利普，纯净得叫人汗颜的菲利普”。

今年暮春，已经64岁的菲利普又回来了。菲利普说他近年的缅甸之行很有收获，要出一本摄影集。更重要的是，他已经谈妥，要出版一本摄影画册，书名译成汉语就是《贵州——一个神奇的地方》。所有黑白片拍摄的时间，从1982年开始到今天。我说，你的眼光和角度肯定是独到的。

我和幺哥拉住菲利普留影。一米九的高个被安排在中间，左右两个矮的，就构成了一个“山”字。贵州大山的山。

来源：贵阳日报（封面图由AI生成）

编辑：吴 宇

编审：郑文丰