如果在法国比斯开湾的海岸线上，眼前是灰蒙蒙的天空和咆哮的巨浪。8米高的浪头砸在礁石上，溅起的飞沫能打湿百米外的观景台栏杆。这里的渔民常说：出海前和老婆孩子道个别，谁知道还能不能全须全尾回来？

转身望向600多公里外的地中海马赛港，却是另一番景象：邮轮鸣着汽笛靠岸，阳光洒在码头露天咖啡馆的遮阳伞上，空气里飘着海鲜汤的香味。

作为法国第二大城市，马赛从公元前600年希腊人建城开始，热闹了2600多年没冷场。更往东的戛纳、尼斯，顶着“蔚蓝海岸”的招牌，年年被富豪游客的游艇塞得水泄不通。可法国大西洋沿岸呢？

海岸线长度是德国北海沿岸的五倍，深水良港也不少，结果十大城市名单一拉，只有波尔多和南特两个勉强挤进榜尾。同是沿海，差距咋就这么大？

比斯开湾的脾气，在航海界是出了名的暴烈。古罗马人管它叫“坎塔布里亚海”，名字听着浪漫，实际是个“船棺坟场”。海湾大陆架又宽又浅，大西洋涌来的海浪毫无缓冲，直接变身杀人浪。

16世纪的西班牙水手在航海日志里抱怨：经过比斯开湾时，连最勇敢的贵族都抱着圣母像发抖。 地理课本总夸北大西洋暖流是欧洲的“暖气片”，可暖流走到爱尔兰就兵分两路：主力奔挪威送温暖，偏师往北海养港口，留给比斯开湾的只剩点余温。

更倒霉的是亚速尔高压系统，这个盘踞在大西洋中的巨型反气旋，常年对着法国西海岸“吹气”。地转偏向力一捣乱，西南风秒变狂风，卷着海浪砸向海岸线。

反观地中海沿岸，真是老天爷赏饭吃。马赛湾像天然避风港，三面陆地围着湛蓝海水。全年300多天日照，把岸边的红瓦房子晒得发亮。古罗马人早看中了这块宝地，把这里变成高卢地区的贸易枢纽。

公元前的商队驮着货物翻越阿尔卑斯山时，比斯开湾的原始部落还在用石器捕鱼。“法兰西地峡”——这条从马赛经里昂直通北海的贸易走廊，让地中海沿岸吃尽了红利。

里昂靠着转运意大利的丝绸、地中海的葡萄酒，在16世纪前一直是法国金融心脏，直到后来才被巴黎取代。

大航海时代似乎该是大西洋的翻身仗？葡萄牙的里斯本、荷兰的阿姆斯特丹全冒出来了，法国却掉了链子。

1666年“太阳王”路易十四气得直跳脚：西班牙人卡着直布罗陀海峡收过路费，法国商船每跑一趟地中海就被扒层皮！

一咬牙砸钱开凿米迪运河，1.6万工人抡镐头干了十五年，240公里河道硬生生凿通地中海与大西洋。1694年通航那天，波尔多港立刻成了香饽饽。

加龙河口的商船满载加勒比蔗糖、非洲象牙，经运河直抵地中海，法国人终于绕过直布罗陀。 可好景不长。运河只能走150吨小船，19世纪货轮越造越大，河道成了“瘦肠子”。

等到铁路网铺开，曾辉煌的运河彻底沦为观光水道，如今游客坐的游船还没当年的货船大。

大西洋沿岸发展不起来还有个难言之隐：英国这邻居太不让人省心。英吉利海峡最窄处就34公里，英国战舰说来就来。中世纪布列塔尼地区闹独立，英国人见缝插针支援叛军，搞得法国王室头疼不已。

南特港曾经靠奴隶贸易红火过一阵，可周边海域三天两头有英国私掠船打劫。商船主们唉声叹气：“货还没到美洲，先喂了英国海盗”。

王室一合计，还是发展地中海靠谱，阿尔卑斯山是天险，西班牙盟友是屏障，巴黎到马赛的陆路也安全。

等到19世纪英法握手言和，贸易路线早定型了。货轮宁愿绕道英吉利海峡走鹿特丹、汉堡，也不愿停靠风急浪高的比斯开湾。

1869年苏伊士运河开通更是致命一击，法国从亚洲进口的丝绸茶叶全改走地中海，马赛港吊机林立，而大西洋沿岸的拉罗谢尔港只剩渔船进出。

大西洋沿岸倒也没全军覆没，波尔多和南特像两棵石缝里长出的树，活出了另类生存智慧。 波尔多老港的石堤上刻着1730年的水位线，那是它最风光的年代。商人在运河码头倒卖圣多明各的咖啡，贵族在加龙河畔建起葡萄酒庄园。

如今运河航运虽废，但“波尔多红酒”的金字招牌让它转型成旅游美食之都。 南特更绝。卢瓦尔河入海口处，当年奴隶贸易用的仓库改成了海洋博物馆。岸边立着12米高的机械巨象，喷着蒸汽沿河溜达——没落港口愣是用创意产业翻了身。

当地导游调侃：巨象踩一脚，震感直通巴黎！咱这虽然没大港口，可有脑洞啊。 如今站在拉罗谢尔的灯塔下远眺，比斯开湾的浪头依旧凶猛。

但换个角度看，正因为没被开发成工业港，这里的翡翠海岸还保持着原生态之美。渔民清晨归航时，船舱里银光闪闪的沙丁鱼，或许也说明了城市的繁荣不止一种模样，与自然的和解也是另一种智慧。

图片来自网络侵联必删