“表叔，我那件事，快4个月了，没人理。”

我甘肃镇原老家的表侄马涛涛，给我打了电话，声音闷得像堵了块砖。

这小伙子是和我一个山村的，我看着他从小长大，如今在深圳、东莞干装修。

我耐心地听完他诉说的“那件事”，一夜无眠。

一

马涛涛，甘肃省镇原县方山乡金岔村庙梁人。小时候满山跑，长大了出门讨生活。

据他跟我讲，他在深圳开了家“小马美缝”的公司，专做高端纱窗、纱门、防护网、花台板、入户纱门，还兼着美缝、木地板镀膜、大理石镀膜。

他虽然年轻，却有着西北汉子的勤劳和朴实，手上全是茧子，心里装的全是客户的需求。他手艺好，干活实在。东莞、深圳的房东们说起他，都会夸一句：“那甘肃小伙，人实在，手艺没的说！”

马涛涛的爹，是我的表兄，每次我回老家，他都会请我去他家炕头坐坐，聊天，吃饭。他在老家种了三十多年地，手上裂的口子能夹住硬币。去年才去东莞投奔儿子，想看看大城市是啥样，也想帮儿子干干装修活儿。

2025年8月30日上午9点，马涛涛正在深圳的工地上量尺寸、装纱窗，电话响了。

放下电话，据他讲，他的手还在发抖：他姐出事了！

他姐在东莞塘厦镇石马龙骏嘉园，被一辆车撞了。肇事者叫罗亚斌，本地人。

报警了，叫救护车了。但救护车迟迟不来。

从9点等到11点多，两个小时，他姐就在路边躺着，全身疼痛，人动不了。

马涛涛他爹急了。这个一辈子第一次走出方山深沟大山的老汉，头一回见识这种场面。

据马涛涛说，他爹上前拉住罗某斌，求他：“师傅，求你了，开车送我女儿去医院，救人要紧！”

就是拉扯，没有动手，更没有殴打。

但据他描述，罗某斌好像没事人一样，和几个亲友站在对面，有说有笑。

后来救护车终于来了。马涛涛的姐姐和父亲去了医院。

本以为事情到此为止，但是当天晚上，马涛涛接到东莞市塘厦镇石鼓派出所的电话：“你父亲打人了，过来处理。”

马涛涛懵了：打人？求人救命，怎么成了打人？

二

当晚9点多，马涛涛从深圳工地赶到石鼓派出所。

一进门，民警周某某抬头看了他一眼：“马涛涛？等着，囚车马上就到，先拘留。”

他姐、他姐夫，还有一个朋友全被扣在派出所，不让走。他爹和他三叔，两个大西北深山里来的老人，缩在墙角，话都不敢大声说。他爹那双种了三十年地的手，攥着衣角，抖得厉害。

马涛涛说，周警官当时句句不离“拘留”：“不签字就拘留人。”“签了算了，别磨叽。”

《中华人民共和国人民调解法》第三条规定，人民调解应当遵循“当事人在自愿、平等的基础上进行调解”的原则。《公安机关办理行政案件程序规定》第四条也明确，办理行政案件应当“尊重和保障人权，保护公民的人格尊严”。

什么叫“自愿”？就是我可以不签，你派出所不能逼我。什么叫“尊重人权”？就是你不能拿“囚车马上到”吓唬人、胁迫我。

但是据马涛涛描述来看，石鼓派出所的民警以“拘留”相威胁，扣着家属不让走。这能叫自愿？这能叫尊重？

马涛涛后来跟我说：

“表叔，我当时脑子是懵的。两个老人被扣着，家里人都在里头，外面站着警察，说囚车马上到。我活了三十多年，头一回知道啥叫怕。”

这位身材高大的西北汉子，最终还是低头了。

他签了一份《人民调解协议书》。协议上赫然写着：“乙方对甲方动手打了甲方头部、腰部，过程中导致甲方眼镜损坏。”

马涛涛反复告诉我，这些情节纯属虚构！没有打人，没有损坏眼镜，只有拉扯着求人救命。

马涛涛当场提出异议。民警的回应出语惊人说：“迷迷糊糊签了算了。”

派出所民警办案，竟然能“迷迷糊糊”，这不禁让人联想起《红楼梦》里“葫芦僧判断葫芦案”的情节。

马涛涛当时就想：派出所，不应该公平公正吗？调解书写的完全背离事实真相，还逼人签字？

《公安机关办理行政案件程序规定》第二十七条更明确规定：“严禁刑讯逼供和以威胁、欺骗等非法方法收集证据”。

《人民调解法》第十五条写得清清楚楚：人民调解员在调解工作中有“偏袒一方当事人”行为的，应当给予批评教育、责令改正；情节严重的，予以罢免或解聘。

可从马涛涛的描述来看，石鼓派出所的民警以威胁方式收集证据、逼人签字，这合法吗？涉嫌执法者违法！

最后，六神无主的马涛涛不得不付了6500块钱。那是他装几十套纱窗、做几十户美缝才能挣回来的钱。

三

当晚回到住处，回过神来的马涛涛越琢磨越不对劲。

第二天，他果断地打了12345、12389电话进行投诉。

投诉很快见效，受理单位一眼看出了是非曲直。这不，没过多久，石鼓派出所副所长联系马涛涛，说退4000块，钱放在石马王警官那里。

马涛涛问：不退的那2500块钱的依据是啥？但是，没有得到回答。

他让父亲和朋友去拿钱。民警说：“钱可以给你，不开单据。”

不开单据？

他爹没敢拿。没凭没据，拿了也是糊涂账。他要求开个单据，哪怕手写一张也行。他爹后来在电话里跟我说：“志丹啊，咱们外地人，不敢拿没条子的钱。”

据马涛涛跟我讲，民警说“不能开单据”，因为一旦开单据，就等于承认之前的调解有问题。

可问题是：如果调解没问题，为什么要退钱？如果调解没问题，为什么不敢开单据？

后来，民警又找了个由头说：“对方不出钱。”意思是罗某斌没钱，所以4000元也退不了。

马涛涛想不通：这4000块，到底是派出所退的，还是罗某斌退的？如果派出所退的，为什么跟罗某斌有没有钱有关？如果罗某斌退的，那之前为什么说“钱在石马王警官那里放着”？

马涛涛在微信里跟我说：“先是说我们打人，后续证实我们没有打人，不能改这个协议吧，所以没有办法退款。”

换句话说就是：派出所知道当初定性错了，知道不该让马涛涛赔钱，但因为“不能改调解协议书，因此钱也就不退了。

马涛涛跟我说：“表叔，他们答应退钱，但不给单据；我要单据，他们又说不能改协议；我追问协议，他们又说对方没钱。这钱，到底是退还是不退？”

直到今天，这4000块，马涛涛一分也没拿到。

四

2025年11月，马涛涛把所有材料——协议、身份证、事情经过、自己的诉求——全部实名投递到东莞市委书记信箱（人民网领导留言板）。

《信访条例》第三十三条规定：信访事项应当自受理之日起60日内办结；情况复杂的，经批准可延长30日。

现在2026年3月底了，快4个月了，两个60天了，没有电话，没有回复，没有任何调查进展。

《信访条例》第三十六条还规定：信访工作机构发现有关行政机关“无正当理由未按规定的办理期限办结信访事项的”，应当及时督办并提出改进建议。

这4个月，是谁在拖延？是哪个环节出了问题？为什么马涛涛连“收到了”都没有看到？

马涛涛说，他原以为市委书记信箱是为群众搭建的“绿色通道”，让老百姓有地方说话，有地方投诉。可他的实名投诉，像扔进了珠江，连个水花都没有。他问我：这条通道，到底还通不通？

五

我问马涛涛：“表侄，你在东莞干了八年，装纱窗、做美缝、镀膜，哪样不是给人家把房子收拾得漂漂亮亮？交税、租房、花钱，哪一样没为这城市出力？”

他沉默了半天，说：“表叔，可能就因为我是外地人吧。本地人撞了人，可以不赔；本地派出所，可以逼着签字；本地人的投诉信有人回，外地人的信，石沉大海。”

我听完，无言以对，也陷入了沉默。

我也是一位常年漂泊在外的镇原方山人。我深深体会马涛涛的那种感觉：你在这城市流汗，可这城市不把你当自己人。你背井离乡，离开老家，以为出门在外，凭力气吃饭，到哪儿都一样，可碰上一回事你就明白了：真的不一样。

六

听了马涛涛从头到尾地倾诉，有几个问题，一直徘徊在我的心头：

第一问：罗某斌认识石鼓派出所里的民警吗？

如果不认识，那为什么明显“拉偏架”，处理得这么“干净利落”？如果认识，该不该查？

第二问：交通事故的受害方，为何反而要赔钱？

《中华人民共和国道路交通安全法》第七十六条规定：机动车与非机动车驾驶人、行人之间发生交通事故，非机动车驾驶人、行人没有过错的，由机动车一方承担赔偿责任。据马涛涛说，罗某斌开车撞了他姐，这是交通事故，不是治安案件，罗某斌该赔的医药费、误工费，一分不少。可结果呢？肇事者反咬一口，反倒成了“受害人”，马涛涛赔了他6500块。这理，上哪儿说去？

第三问：为什么逼外地人签字？

《人民调解法》第三条、第十五条，写得明明白白。民警拿“拘留”吓唬马涛涛，扣着家属不让走，逼着他签字，这叫调解吗？这是胁迫，这是欺生！

第四问：为什么退钱不给单据？

派出所答应退4000块，但连张单据都不敢开。是怕留下污点证据，还是想掩盖什么？

第五问：为什么投诉4个月没回复？

《信访条例》第三十三条、第三十六条，白纸黑字。马涛涛是实名投诉，4个月过去，连个“收到了”都没有。市委书记信箱的“绿色通道”，还通吗？

七

我不是律师，不懂太多法律。但我知道：

《人民调解法》第三条说，调解必须自愿、平等。

《公安机关办理行政案件程序规定》第四条说，要尊重和保障人权，保护公民的人格尊严。

《信访条例》第三十三条说，60天该有答复。

《道路交通安全法》第七十六条说，行人没过错，机动车一方该赔。

《民法典》第一千一百六十五条说，有过错就承担侵权责任。

这些白纸黑字的法律条文，在东莞市塘厦镇石鼓派出所，怎么就成了废纸？在依法治国的新时代，作为执法者，难道你们吃了“豹子胆”，对法律法规置若罔闻？

八

有人可能会问：人家都答应退钱了，你还曝光什么？

我要指出的是：答应退钱，不等于真的退钱；就算真的退钱，也不等于真心认错纠错。

石鼓派出所副所长答应退4000块，马涛涛父亲去取钱的时候，对方说“不能开单据”——因为开单据就等于承认之前的调解协议有问题。再后来，对方又说“对方不出钱”——把责任推给罗某斌。

其结果呢？4000块钱，马涛涛一分没拿到；当初胁迫她签字的民警，没人处理；马涛涛支付2500块的依据，没人解释；4个月的投诉，没人回复。

我今天曝光，不是为了那几千块钱，是为了问一句：当初凭什么胁迫人家在调解协议书上签字？后来又凭什么用“不能改协议”推脱一切？石鼓派出所要一错再错、一错到底吗？

如果“答应退款”就等于“了事”，甚至企图“私了”，那还要法律干什么？还要督察干什么？还要市委书记信箱干什么？

如果背井离乡的甘肃老乡在东莞遭受了不公和委屈，连市委书记信箱都不管用，那他们还能指望谁？

九

我卢志丹，没啥本事，就会写几篇文章、几本书。

但是咱们甘肃老乡，咱们镇原乡党，在外头遭遇了不公、受了委屈，别憋着，别“哑巴吃黄连”。你告诉我，我帮你写。写出来，让大家都知道。

我不是想挑事，我只是想讨个理。

我恳请：

• 东莞市委、市政府的领导，能看到这篇文章
• 有关部门能彻查，给马涛涛一个公正交代
• 媒体的朋友能多多关注，让这事见见光

我也会一直盯着这件事，直到有满意的结果为止。

甘肃老乡，镇原乡党，记得有事找卢志丹！