一、红本本

陈雨薇第一次见到房产证，是在梦里。

红色的本子，烫金的字，翻开第一页，写着她和丈夫的名字。

她把这个梦讲给丈夫听的时候，两个人正在看一套二手房。89平，两室一厅，首付掏空了两家六个口袋，月供占掉她一半工资。

"买了这套房，孩子以后就能上对面的小学了。"她摸着肚子说。

那时候她怀孕七个月。

购房收据遗失

二、交房

两年后。

女儿一岁半的时候，他们拿到了钥匙。

交房那天，陈雨薇抱着女儿站在毛坯房里，阳光从阳台照进来，洒在女儿脸上。

"你看，这就是你的家。"

开发商的工作人员递过来一叠文件：购房合同、发票、收据、物业费缴纳单……

"这些您收好，办房产证的时候要用。"

陈雨薇把它们装进一个文件袋，回家放进了书房最上面的抽屉里。

她以为，这些东西放进去，就不会再动了。

直到办证那天。

— — —

三、空缺

房管局的通知是短信来的：请于X月X日携带以下材料前往办理……

陈雨薇把文件袋从抽屉里取出来，一样一样摊在桌上。

购房合同——在。

契税发票——在。

身份证——在。

购房收据——

她翻了一遍。

没有。

她又翻了一遍。

还是没有。

她把文件袋里的东西全倒出来，一份一份地翻。合同、发票、身份证、物业费单、维修基金收据……

就是没有购房收据。

她站起来，走到书房，拉开抽屉，翻了第二遍。翻了柜子，翻了书架，翻了所有可能放东西的地方。

没有。

那张收据，像是从没存在过一样。

— — —

四、死循环

陈雨薇先打给房管局。

"购房收据丢了，能办证吗？"

"不能。收据是付款凭证，必须有。"

"那怎么办？"

"找开发商补办。"

她又打给开发商。

"购房收据丢了，能补办吗？"

"可以。但您需要先在报纸上登一份遗失声明，声明原收据作废。登完报，拿着报纸来，我们给您补办。"

"登报？今天能登吗？"

"今天？您几点打的电话？"

"下午三点。"

"报社截稿时间一般是下午四点，您现在打过去，问问还能不能加进去。但就算今天登了，也要明天才能见报。见报之后，您再来补办。"

"那办房产证呢？"

"补办完收据，您再去房管局办证。"

"也就是说，我今天登报，明天见报，后天补办收据，大后天才能办证？"

"差不多。"

陈雨薇挂了电话，算了一下。

通知上写的办理截止日期是后天。

也就是说，就算一切顺利，她也赶不上了。

错过这次，下次集中办理不知道是什么时候。

— — —

五、另一条路

陈雨薇坐在沙发上，盯着天花板。

丈夫下班回来，看到她的样子："怎么了？"

"购房收据找不到了。"

"什么？"

"办不了证了。"

丈夫也愣住了。

"开发商说要先登报，登完报才能补办。但截止日期是后天，来不及了。"

客厅安静了很久。

女儿在卧室里咿咿呀呀地叫。

丈夫坐下来："再想想，还有没有别的办法。"

陈雨薇打开手机，搜"购房收据遗失 登报"。

跳出来一个平台，叫报啦啦。

她点进去看了看，上面写着：全国34个登报分中心，直连1000多家报社，最快次日见报。

她犹豫了一下，拨了过去。

— — —

六、电话

"您好，报啦啦。"

"你好，我想登一份购房收据遗失声明。"

"好的，您说。"

陈雨薇把情况说了一遍。

对方没有立刻回答，而是问了一句："您房子在哪个城市？"

"长沙。"

"长沙的话，可以登《长沙晚报》或者《潇湘晨报》，都是市级以上报纸，房管局和开发商都认可。"

"今天能登吗？"

"您现在提交资料，我们今晚送审，明天见报。"

"明天见报？"

"对。我们和报社有直连通道，不用排队等档期。"

陈雨薇的心跳快了一拍。

"那……声明怎么写？我自己写可以吗？"

"您不用自己写。我们有购房收据遗失声明的标准格式，顾问帮您拟好，您确认就行。格式不对的话，报社审核会退稿，耽误时间。"

"多少钱？"

"看您选的报纸和字数。我让顾问给您报个价，您觉得合适再登。"

五分钟后，顾问把报价和声明草稿发了过来。

价格合理。声明格式规范，该写的信息都有。

陈雨薇确认提交。

— — —

七、第二天

第二天上午，陈雨薇收到一条消息：您的遗失声明已于今日在《长沙晚报》第X版刊登，电子版请查收。

她打开附件，看到了那份声明。

白纸黑字，一字一句，清清楚楚。

她拿着手机去了开发商那里。

"登报了，你们看。"

工作人员接过手机，看了看电子版。

"可以。您等三个工作日，来补办收据。"

三个工作日。

陈雨薇算了算，刚好赶上房管局下一批办理时间。

— — —

八、红本本

一个月后。

陈雨薇再次站在房管局门口。

这次，她手里拿着所有材料：身份证、户口本、购房合同、契税发票、补办的购房收据、登报声明的报纸原件。

窗口工作人员一份一份核对，盖章，收件。

"好了，十个工作日后领证。"

十天后。

陈雨薇拿到了那个红色的本子。

烫金的字，翻开第一页，写着她和丈夫的名字。

和梦里一模一样。

她站在房管局门口，把红本本举起来，对着阳光看了看。

然后她拿出手机，翻到报啦啦的号码，存进了通讯录。

备注写的是：登报找他们。

房产证遗失怎么登报？不动产证挂失全流程