在陕西省肿瘤医院对面，记者发现了这样一家抗癌爱心厨房。之所以叫爱心厨房，是因为这里不仅能免费做饭，还免费提供米面油等。

“在这做饭，那肯定是便宜。我们在这住院时间长了，消费不起了，这才来这做饭。”“在医院买着吃花钱得很嘛，到这里是又实惠，又省钱。”采访中，面对镜头，很多病患家属悄悄藏起了长久萦绕在心头的忧愁，转而以更乐观的微笑回答着记者的提问。

这家地处西安市雁塔区雁塔西路的抗癌厨房，正对面是陕西省肿瘤医院，斜对面则是西安交通大学第一附属医院。来这两家医院的病患及家属，多来自西北五省区。而到厨房中做饭的人，很多又来自农村，家庭收入有限。一位在这里做饭的患者家属廉先生对记者说：“我爱人得了神经纤维瘤，她以前七十多斤，我每天给她做鲫鱼汤，她现在涨到九十六七斤啦。”

在廉先生的手机相册里，一页一页翻过去，都是和妻子的合影。

“别说什么奢侈品，呼吸都是奢侈”，廉先生这样形容自己妻子患病的感受。

“这是我们俩种的葡萄树，我留个影，我怕以后都看不到了。有些东西我都不敢看，我一看我就难受。”对着手机屏幕讲到这里，这位四十多岁的丈夫声音哽咽了起来，泪水止不住地在眼眶里打转。

一位乳腺癌患者石女士，自己过来给自己做饭。如果不是她亲口所说，旁人很难看出来，她是一位癌症病人。

石女士摸了摸自己的头发说，“我现在戴的就是假发，我也想给别人留个好的印象。虽然我是病人，我不想被别人看到我另外的一面。”

“好的心态，就能杀死坏的细胞”，她笑着说。

这家抗癌爱心厨房，名叫“德善”，每年的综合成本要五十万元左右，经营的压力都落到了厨房创始人许凯的肩头。为此，他需要经常外出筹措运行经费，厨房日常的运营主要由他的父母来打理。采访当天，他正在外地参加一场助农直播活动。被问到为什么要创办这个厨房，许凯告诉记者：“之前去广西的时候无意间认识了熊庚香、万佐成夫妇，他们在江西省肿瘤医院门口创办了一个爱心厨房，到现在为止已经二十多年了。我跟他们认识以后，就觉得生病的这些人很不容易，所以就决定在陕西省肿瘤医院门口也弄一个这样的厨房。”

许凯与熊庚香、万佐成夫妇合影。（受访者供图）

回忆起爱心厨房是如何创办的，许凯的母亲历历在目。“一开始他跟我说要在西安开一个抗癌厨房，我们就不同意。”她的话语中带着些许埋怨。因为许凯的父母原来是开酒楼的，知道从事这个行业的辛苦。“但他说开这个厨房能帮助到很多人，我说行吧，那你就去干吧。”

德善爱心厨房在2021年到2023年间是收费的，炒个菜、下个面都是两块钱。许凯原本的计划是收一点钱，让厨房收支平衡，这样自己未来就不需要再给厨房补贴。“但在前两年收钱的这个过程中，我看到了很多人真的是两三块钱给不起。很多人生了这种大病以后，往往都是借钱。”所以从2023年5月20日起，许凯决定厨房彻底免费对外开放。

采访快要结束，记者问许凯最后有什么话想对这些患者说。“生病了嘛，那就好好治病。”，许凯的回答很简单，“我能做的，这个厨房能做的，就是让他们来这么远的城市看病的时候，能有一个落脚的地方，能有一个做饭的地方。”

许凯觉得，这个厨房就像一个中转站，把很多能看得见的物资，还有很多看不见的温暖和力量都汇聚到这个地方。“大家来这里做饭，可以把这些力量、温暖带给更多的人。”他说。

在这个爱心厨房对面的留言墙上，有人写下了这样一句话：既然生命是有限的，那么就让我们在有限的生命里，释放无限的爱。

爱出者爱返，福往者福来。有人在这里熬一碗汤，有人在这里煮一碗面，有人在这里擦干眼泪，再转身走回病房。灶台是热的，人心是暖的。那些正在对抗病魔的患者，因为这一口家里的味道，便有了继续走下去的力气。炊烟升起的地方，就是人世间。

统筹：吴炜玲

记者：胡函博、孙正好

新华社音视频部制作