古人猜想南极大陆，航海家初探冰海迷雾

南极这块地儿，从古时候起就不是白给的。早在两千多年前，古希腊人就琢磨着地球南边得有个对称的大陆，来平衡北边的陆地块儿。

亚里士多德那会儿就提过“反地球”，意思是南极得有个大洲压阵。到了中世纪，阿拉伯地图上也留了白地儿，标着“未知南地”。这不光是脑洞大开，还挺有逻辑的——地球总得匀称点嘛。

转眼到大航海时代，事就热闹了。15世纪末，欧洲人忙着西航东闯，麦哲伦1520年绕南美时，船员们在合恩角附近撞上冰山，报告说南方有影影绰绰的陆地影子。可那时候技术跟不上，船不敢深闯，就这么传着传着成了传说。葡萄牙人韦斯普奇1502年在巴西南边遇上寒流，日志里记着船被冰块撞得晃荡，他猜那儿准有块大大陆，比美洲还远。

真正动真格的，得算18世纪。英国海军上尉詹姆斯·库克1772年带队环球，1773年1月17日，他俩船“决心号”和“冒险号”硬是钻进了南极圈，到了南纬71度10分。

库克没瞧见大陆本体，但带回的海豹皮和企鹅标本，让欧洲人知道南边不是空荡荡的冰海。他日志里直言，南极圈里可能没啥大价值，但这趟航行画了第一张靠谱的海图，圈定了冰障边界。

19世纪初，捕鲸和海豹猎人接棒了。1819年，英国人威廉·史密斯在南设得兰群岛上岸，捡了些岩石样本。1820年1月16日，美国船长纳撒尼尔·帕默开着“英雄号”靠近南极半岛，雾里瞅见雪白海岸线。

没几天，1月28日，俄罗斯海军上校法比安·戈特利布·冯·别林斯高晋率“东方号”和“和平号”两舰，从南纬69度35分处正式确认了大陆轮廓。这是人类头一回明确看见南极主体，船上水手用铅垂线测深，记录了冰架后的陆地迹象。

法国人也没闲着。1837年，儒勒·迪蒙·迪维尔带“星座号”和“赞帕朗号”南下，1838年1月19日在阿黛利地登陆，竖了法国旗，采集了企鹅卵和矿物。美国查尔斯·威尔克斯1839到1842年沿东海岸跑了五千公里，1840年标出威尔克斯地。

英国詹姆斯·克拉克·罗斯1839到1843年探罗斯海，1841年1月发现那长八百公里的罗斯冰架，高六十米，像堵城墙似的挡路。这些航行积累的海图和样本，渐渐把南极从神话变成实打实的地图标记。

到19世纪末，探险家们开始冲南极点。挪威人卡斯滕·博尔赫格雷夫林克1899年在开普阿代尔建了第一间木屋过冬，测了极夜温度。1901年，英国罗伯特·斯科特带“发现号”南下，1902年12月30日到南纬82度17分。

1907年，欧内斯特·沙克尔顿的“尼姆罗德号”队1908年10月推到南纬88度23分，就差90英里。1910年，挪威罗阿尔德·阿蒙森本想去北极，临时改道南极，买了狗队和雪橇。斯科特也重启“Terra Nova”队，65人上船，带马匹和帐篷。这些准备拉开了英雄时代的帷幕，南极不再是朦胧影子，而是等着人去踩脚印的硬骨头。

探险家争相登极点，国家声索重叠生争端

南极发现后，麻烦就来了。1908年5月7日，英国先下手，外交大臣爱德华·格雷在议会宣布对西经20度到82度的地儿有主权，派巡逻舰插旗建帐篷。1923年，新西兰跟上，划罗斯依赖地，东经150到160度。

法国1924年要阿黛利地，东经136度11分到142度2分。挪威1929年1月登陆彼得一世岛，1939年扩到毛德皇后地，西经20到东经44度38分，用飞机扔国旗铁桶。澳大利亚1933年定澳大利亚南极领地，东经44度38分到142度2分。阿根廷1943年声索西经25到74度，智利1940年要西经53到90度。

这些主张像扇形饼，互相咬着边儿。阿根廷、智利、英国三家在半岛地带重叠最狠，1948年“希望湾事件”闹得挺大，英国士兵赶阿根廷考察员，阿根廷舰队封海，智利派兵，冰上对峙好几天。1952年，阿根廷在希望湾建基地，英国增巡逻艇。美苏没急着划地，但1954年美国总统艾森豪威尔声明南极开放，苏联用捕鲸船监视信号。

探险竞赛火上浇油。1911年12月14日，阿蒙森五人队从挫败湾出发，拖雪橇杀狗充饥，56天跋一千四百公里，到南纬90度插挪威旗。

1912年1月17日，斯科特五人队也到点，发现阿蒙森的帐篷和信件。返程惨烈，队员一个个倒下，3月29日最后三人冻死在补给站外18公里，遗体带回岩石样本和日记。1911年，阿蒙森队在贝克冰原扎营，风雪中煮狗肉汤。

1957到1958年国际地球物理年，六十国派队，建五十多个站。美国1956年空投建阿蒙森-斯科特站，苏联1957年设东方站，运重装备钻隧道。

阿根廷1958年在站生孩子，印度1956年建达克辛站，挪威马达站，日本昭和站，比利时罗歇站。争端升级，1957年印度提案联合国托管，美国反对，阿根廷智利军舰对峙，苏联运物资，美国侦察机低飞。南极从科学地儿，变战场味儿越来越浓。

条约冻结主权争，中国科考添合作新篇

1958年10月，美国总统艾森豪威尔邀11国开会，1959年10月15日到12月1日在华盛顿谈了60多次。阿根廷智利坚持主权，美苏要留后路。

12月1日，12国签《南极条约》，1961年6月23日生效。条约14条核心：南极只和平用，禁军事；冻结领土主张，不许新提；科学自由，国际合作；禁核爆和放射废料。到2025年7月，58国加入，29个有表决权。

条约没解决地位，但搁置争端，缓和局面。1961年堪培拉首会议，交换数据。1963年第三会议禁废弃物，设焚烧炉。1964年建秘书处，协调通信。1972年《南极海豹养护公约》禁商业猎杀。1980年《南极海洋生物资源养护公约》管磷虾渔业，用GPS追踪。1991年马德里议定书禁矿产开采到2048年，1998年生效，设环保委，监测油污。

中国1985年加入，派“极地号”建长城站。1984年11月19日首队起航，35年走过，建中山站1997年、泰山站2013年、昆仑站2009年、秦岭站2024年2月。五站网盖罗斯海，用无人机测冰川。

第41次队2024年11月1日从广州出发，208天跑4万海里，“雪龙2”号破冰领先。2023年第39次队双龙探极，研究气候对生态影响。第40次队2024年4月10日青岛归来，三船齐发，创纪录。

中国贡献大，2006年升协商国，提案海洋保护区。共享卫星图，站间互访，修发电机借雪车。南极无界，冰芯测二氧化碳，从工业前280ppm到今超400ppm。矿产诱人，铁煤多，但禁采守净土。旅游五万游客年，导游讲条约。未来融冰升海平面三毫米，中国科考破冰不止，合作共赢，这才是南极的正道。

南极这事儿，说白了就是人类从猜想到合作的过程。发现靠胆量，归属靠共识。中国队在那儿扎根，成果实打实，提醒大家，地球一家亲，别老想着独吞。