文｜马喆

没上过清华北大，更没有显赫的家庭资源，他靠着手搓机器人，一路过关斩将，带领公司成为“中国机器人第一股”。他叫王兴兴，今天宇树上市后，他因其所持股份，成为“90后”首富。

很多人把他的故事总结为“普通人的逆袭”，但这哪是什么逆袭，分明是一个天才偏科生，把狂热与兴趣做到极致的人生范本。

如今王兴兴的手掌虎口处，还有几道刀痕，那是他小时候做机械手工时留下的。他从小就是个“发明家”，小学时捣鼓风力小车，初中尝试微型涡轮喷气发动机，遥控车、模型船、航模飞机更是不在话下。由于零花钱不够多，他逼着自己“穷搞”：家里装修剩下的铝合金边角料、锈迹斑斑的钢锯，都成了核心材料。这种对成本的极限控制，后来被他带进了创业，宇树也因此成为了行业的“价格屠夫”。

王兴兴从来不是传统意义上的“好学生”。数理化成绩不错，英语却始终是噩梦，高中三年只及格过三次。最终考入一所普通一本院校，考研时又因英语单科失利与浙大失之交臂。

但机器人成为他重建信心的据点。大一寒假，他用200元经费手搓出第一台双足机器人。读研期间，他决定延期毕业，因为四足机器狗项目还没有完成。

“我觉得做了一半的项目没有价值，所以想把它做好。”

这个项目就是后来影响他人生轨迹的XDog。当时国际上大多采用昂贵的液压驱动方案，王兴兴偏偏选了电机直驱，成本降到了2万元以内。2016年，他把XDog的测试视频上传互联网，被搬运到国外网站后，海外热度让国内投资者纷至沓来。而此时王兴兴已经入职大疆好几个月，他几乎没有犹豫，辞职创业。

创业并不顺利。2017年，他带机器狗与雷军等同台交流，结果机器狗被门槛绊倒死机了。那段时间他找过不少投资人，得到的回应大多是沉默。没顶尖院校背景、没大公司高管经历，在投资人眼中，“小发明家”并不能与企业家划等号。

但王兴兴没有停下来。几年后，人工智能浪潮兴起，具身智能成为全球科技竞争的新方向。从惊艳超级碗的四足机器狗，到春晚上转手绢的《秧BOT》，曾经看起来遥远的机器人终于走向落地。而王兴兴其实早已在这个赛道上默默跑了十几年。

有些人的天赋，注定不会出现在应试教育的标准答案里。它藏在一堆废旧零件里，藏在一次次跌倒的死机里，藏在一个个被人视为“不切实际”的狂热里。直到很多年后，时代终于走到了这个方向上。人们才发现：那个曾经“偏科”的少年，早已走在了时代的最前面。