安徽广播电视台

生活广播每晚九点FM929《徐徐时光》

夜色粲然 暖心相伴

越来越大的城市，越来越多的人群。每一盏灯，每一辆车，每一张面孔都代表着一种生活。人生有千万种可能性，我们只是偶然地成为了现在的自己。《徐徐时光》，100个人的100种生活。记录鲜活的人生角色和他们独一无二的故事。

对谈 | 徐徐 X 丁俊荣

徐徐：

不得不承认，《100个人的100种生活》——教育人物篇，是我作为一个初三孩子家长的私心推动。初中三年，我时常被各种焦虑裹挟，社交平台精准识别了我的身份，每次打开，推送的都是父母的深夜独白。妈妈们的聚会，话题总会滑向那个共同的圆心。我们这一代父母，似乎活在一种巨大的矛盾里：既害怕孩子输，又害怕他们哭；既推着他们向前，又担心推得太用力。

这促使我想听听老师们的声音，想知道，从她们的窗口望出去，我们和孩子共同跋涉的这段路，到底是什么样子。

和她们聊完，我印象最深的不是具体的方法，而是一种视角的转换。当你从“我的孩子怎么办”的焦虑里暂时走出来，看到更广阔的图景，听到更冷静的观察，心里那根绷紧的弦，会获得一种暂时的、珍贵的松动。

我把这些对话记录下来。如果说有什么私心，那就是：我希望它能为你，也为我自己，提供一点点这样的松动。教育是一场漫长的陪伴，我们都需要偶尔深呼吸，告诉自己和孩子：别慌，我们慢慢来。

丁俊荣：合肥市42中学高级教师。2015年庐阳区首届“名班主任”；2021年庐阳区“最美思政课”教师；2024年合肥市庐阳区优秀教师。

一、教室里的「进化论」：从长条凳到手机屏

丁俊荣第一次站上讲台时21岁，她还清晰的记得那天她扎着两个辫子，穿着带花边的衣服，班上的很多同学都以为她是来插班补习的，她笑着说那节课她紧张急了，几乎捏碎一整盒粉笔。

从教35年，她最初带的那届学生已经是现在的孩子的父母的年纪。“有母子两代人都是你的学生吗？”我问。她笑着说“有那么两三对，妈妈让儿子喊我‘师太’，我不给。”

1989年的教室，血性是显性的。

课间一言不合，两个男生抄起长条凳就往对方身上招呼。丁俊荣冲进教室时，怒火噌一下就上来了，却压着性子说：“你俩要是有本事，就朝我砍来试试。”空气瞬间凝固。那之后，再没人敢在班上动手。

2025年的教室，叛逆是静默的。

孩子们眼里常缺一道光。因为“现在的孩子，精力都被学习、网络磨平了。”打架已经很少见了。

丁俊荣说，他们更习惯沉默，“手机成了避难所。因为在现实里，他们接到的指令太多了。”

二、「直升机父母」与消失的「学习本能」

丁俊荣说她最怕的一类家长：辞职在家，全职陪读。因为“他们觉得自己牺牲了事业，孩子就必须感恩、必须优秀。”这种期待像一张密网，孩子喘不过气，所以最终只能以沉默反抗，留给家长一扇关上的门。

更让她痛心的是，许多孩子失去了「为什么要学习」的本能追问。

“你为什么要补课？”“我妈让我去的。”“你将来想做什么？”“不知道。”

安排得太满，自主性就退了场。 一个总被催促“下一步该做什么”的孩子，到了高中突然失去陪伴，往往不知所措，这就是为什么很多初中学的不错的孩子，到了高中跟不上了。

三、被偷走的灵气，与补不完的课

“我们所有老师都发现，现在的孩子，越来越没灵气，越来越缺创新力。”丁俊荣说得直接。“其实不是智商退化了，是休息时间被偷走了。孩子们要有闲暇，可是家长们见不得孩子停下来。”

她想起自己的高中老师，一本教材，一支粉笔，就能把数学讲成故事，引导学生举一反三。“现在流行『刷题』——这是最笨的方法。刷一万道题，不如掌握一把万能钥匙。”

但现实是，孩子们有两个“学校”：白天在校，晚上和周末在补习班。

“有效学习时间，其实只有星期一下午到星期五上午。”丁俊荣苦笑，“星期五下午孩子就累了，想着周末的补课。周一上午一脑门浆糊，下午才缓过来。”

补习班像一种集体信仰。 疫情后学校想给孩子补补差，但有家长曾对她说：“丁老师，我不能让孩子来学校补课，他在外面上那节补习班，不上就完了。”

她一度试图劝说，后来放弃了。“我的力量太微弱。”

四，那些“开窍”的时刻

我说：您教过这么多孩子，能不能跟我们分享一个突然开窍的孩子的故事，每个家长都期待这一瞬间的到来。丁老师说，那我就说我每次在家长会上都会说的那个男孩的故事。

这个男孩，初一初二时完全不在状态，作业马虎，成绩垫底。父母经营实业，态度很开明：“不学就不学，家里的钱够他这辈子花。”

初三某天，男孩变了。

字迹突然工整如钢板刻印，追着老师问题目，眼神里有了光。他说：“游戏玩久了，觉得没意思。我不能玩一辈子。”

后来男孩考上重点高中，现在在美国读博士。

“孩子什么时候能开窍？’我的回答永远是：‘不知道，但你要相信，你要给他时间，他一定会。’”

关于成绩，丁俊荣有个残酷又温柔的观点：

“最优秀的学生，贡献国家。能力一般的，承欢膝下。”她说，很多顶尖学生在海外，父母生病离世都难赶回。“养一个贴心温暖的普通孩子，不也是成功吗？”

五，早恋，爱与消失的冲动

关于早恋，她的态度是：“那是人性最初的美好。”

班上有男生暗恋隔壁班女生，不敢表白。丁老师说：“你觉得你的表白能成功吗？“男孩低着头”我觉得她看不上我。”丁老师笑了，“那你好好努力，等你觉得自己配的上她了，你不敢说，我替你去说。青春期对异性的朦胧好感，是人性最初的美好啊！”

“现在多少年轻人，已经丧失爱的能力和冲动了。我的孩子二十五六岁了，也不谈恋爱，觉得麻烦，有恐惧。”她顿了顿，“那种最原始的悸动，应该被保护，而不是被污名化。”

这是对“人之常情”的尊重，“教育不是要把孩子塑造成某个标准产品，而是要帮助他成为完整的‘人’。”

六、看不见的战场：心理问题与教师的软肋

“每个班都有几个需要特别关注的孩子。”她说，“像走钢丝，你不知道下一秒会发生什么。”

她讲述了一个疑似阿斯伯格综合征的男孩。情绪失控时会扔东西、砸人，全班同学都害怕。丁俊荣想了个办法：招标同桌——以评优为条件，寻找愿意帮助他的同学。

三年后，这个男孩会在课间帮课代表发作业，用饭卡余钱给同学和老师买奶茶。毕业那天，丁俊荣对他说：“谢谢你，没从背后给我一锤子。”

她笑得复杂。 这是玩笑，也是真实的后怕。

“现在安全是第一位的。最怕的不是上课累、改卷子苦，而是不知道哪个孩子今天会不会突然『出问题』。”

七：择校大战和校长的关机时刻

聊到中途，我问了个敏感问题：“听说很多家长都想把孩子送进您的班？”丁老师笑了，她打开手机，给我看一张截图——某书上的“四十二中班主任梯队排名”，她的名字旁标着一个醒目的三角形。“三角形是什么意思？”我问。

“第一梯队。”她摇摇头，“我徒弟发给我的。家长比我们还清楚哪个老师带哪个班，哪个班主任‘王牌’。”

她告诉我，每年四五月份，她的手机就开始“发热”。朋友的朋友，亲戚的亲戚，拐七八个弯找来。“都说‘丁老师，孩子能不能进您的班’。”

“您怎么办？”我问。

“我能怎么办？”她叹气，“校长每年开会第一句话就是：‘不是你自己亲儿子亲女儿，别揽这事儿。’”

她顿了顿，声音低下来：“我们校长，开学前一周手机关机。七八百个孩子，至少七百个家长能找到关系。躲不掉，也解决不了。”

丁老师说：幸好今年有了“阳光分班”，我觉得所有学校的校长都会长舒一口气。她又补充道：“其实，学校不会把王牌老师全集中在一个班，一定是老带新。老教师有经验，新教师有活力、懂孩子——各有各的好。”

八：什么是小学最该培养的能力？

“专注度。”丁老师毫不犹豫，“比智商、方法都重要。能安静坐40分钟，比提前学多少知识都有用。”

九：当老师35年，最幸福的时刻是什么？

“每一年教师节，来自世界各地孩子们的祝福，还有寒暑假，来探望我的学生们。”，停顿一刻，丁老师又讲了前不久经历的一件事：“那天我坐地铁，偶然看到了我的学生。这个男孩上学时有自闭症倾向，出教室就找不到回班路，每次男孩出班，都有几个同学陪着他。可是当我再看见他时，他已经是一名安检员，而且是行业标兵了！“男孩看到她，激动得说不出话。丁老师前拥抱他：“宝贝，你真棒。”

“宝贝”——这个称呼她用了35年。

在她眼里，所有孩子都不是分数，不是排名，不是升学率，而是一个个需要被唤作“宝贝”的、鲜活的少年。

十：尾声：给焦虑家长的一句话

采访最后，我问：“如果最后请您对所有焦虑的对家长说一句话，会说什么？”

丁老师沉默片刻：

“孩子的幸福和健康成长，远比分数重要太多。”

“每个孩子都会有绽放的时刻，只是花期不同。我们能做的，是耕种，是灌溉，是相信——然后，耐心地等。”

教育不是一场竞赛，而是一场守望。

当所有人都挤在独木桥头，或许我们该回头看看：那个最初被抱在怀里的婴儿，我们对他最大的期待，不过是五个指头齐全，健康，快乐。

写在最后：

和丁老师的聊天持续两个小时，最让我感动的是这位教了35年书的老教师，其实从未试图“塑造”任何一个孩子。她只是在等待。

等一朵花开，等一条溪流找到海，等一个少年，在属于自己的时节里，长成他本该成为的模样。

教育的艺术，原来不在于催促生长。

而在于学会，如何安静地等待一株植物，找到它自己的节气。

在此，我也真诚地向所有正在阅读这篇文章的家长发出邀请：

你是否也有难以化解的育儿困惑？是否也在某个教育岔路口反复徘徊？

欢迎你在评论区，留下你的问题或故事。

你的真实困惑，或许就是下一场对话的起点。

让我们一起，在讲述与倾听中，

看见彼此，照亮前路。

教育的长夜，需要更多提灯的人。

100种生活，100种光芒。

下一个主角，是你吗？

本文特别感谢安徽广播电视台影视频道《教育第一线》节目制作人海群女士。

来源 | 徐徐时光

编发 | 潇雨一审 | 潇雨；二审 | 吴涛；三审 | 汪源