她是我国半导体材料的奠基人之一，是这一领域的开拓者。为了报效祖国，她毅然放弃了国外的高薪工作，选择回国发展，而她的求学机会，则是通过绝食争取来的。

她在国外取得了显赫的荣誉，心怀报国之志，回国后曾表示，自己欠国家15年。那时，她心中只有一个问题：女孩的未来在哪里？

林兰英的故事开始于1918年2月7日，福建莆田的一个普通家庭。当时，她的祖父林竹庭为她取名林兰英，且在她出生时，家中的气氛并不喜庆。因为她是家里第一个女儿，母亲的脸上布满愁容。那个年代，家族中对男性的重视几乎到了极致，而女孩常常被视作赔钱货。林兰英的出生，让母亲深感不安，她也因此被视为没用的媳妇。由于家中普遍看重男性，女孩子常被轻视，甚至有些地方给女孩起了婶娘仔鬼的绰号。古老的观念认为，只有男孩才能决定家族的繁荣。

林兰英的父亲林剑华，当时在上海大学文学系读书，而母亲周水仙则是典型的贤妻良母。林兰英母亲在生下儿子林文豪后，才不再遭受外界的嘲笑。在这段时间里，林兰英的其他几个姐妹要么早夭，要么被送到别人家，唯有她被留下来。而在她年幼时，她常常困惑：为什么家族只看重男孩，而女孩就注定没有未来？尽管身份无法改变，但她始终相信自己的未来是可以掌握的。她从不认同女子不如男的旧观念。

林兰英能留在家中，并非因为命运眷顾，而是因为她聪慧且能干。从四岁起，她就开始承担家务；五岁时，她已能独立负责全家饮食的准备，打扫庭院，照顾弟弟。在这样一个重男轻女的家庭环境中，林兰英深知，只有学习才能改变自己的命运，才可能在未来有所作为。

7岁时，林兰英决心上学，却被母亲以女子无才便是德为由拒绝。为了争取入学机会，她将自己关在房间里，三天一滴水不喝，决心用绝食来抗议。终于，父亲被她的坚持打动，同意让她上学。从那时起，林兰英便开始了她刻苦学习的旅程，并在6年内连续六年位列年级第一。

后来，她以优秀的成绩考入福建协和大学，成为当地的第一位女大学生。1940年，她因学业出色获得了赴美留学的机会，但因为家庭条件的限制，留学费用无法承担，林兰英只能先留校任教，经过八年的努力，她终于攒够了足够的学费，得以赴美深造。

1955年，林兰英在宾夕法尼亚大学迪金森学院获得博士学位，她也成为该校历史上第一位获得博士学位的中国人。之后，她被导师推荐到纽约的索菲尼亚公司担任高级工程师，凭借过硬的技术，她成功制造出了第一根硅单晶，一跃成为学术界的知名人物。仅仅一年时间，她的年薪便从几千美元迅速涨到了上万美元。

然而，尽管在国外取得了如此骄人的成绩，林兰英的心始终系在祖国。1956年，林兰英收到了一封来自祖国的信，信中提到当时的中国正需要她的帮助。她毫不犹豫地辞去在索菲尼亚的高薪工作，决定回国贡献自己的力量。为了挽留她，索菲尼亚开出了1万美元的薪水，但林兰英坚定地表示：祖国需要我，一字抵万金。公司多次挽留，最终甚至将她列入了交通黑名单，阻止她回国。 无奈之下，林兰英开始四处托关系。1957年，家人以病重为由递交了回国申请。美国方面不仅派人监视她，还提出可以接她的母亲前往美国接受更好的治疗。林兰英却坚决表示：母亲年纪大了，恐怕水土不服，病情可能更重。 经过多方努力，祖国终于为她送来了一张船票。然而，林兰英知道，半导体行业在中国几乎是空白，她带回了自己的研究材料，决定不负祖国重托。 当她启程回国时，海关工作人员开始对她的行李进行检查，他们发现了两个小瓶子，质疑其中的内容。林兰英坦然解释这是为母亲带的特效药，甚至拿出购买凭证。然而，这两个小瓶子里装的却是她多年来的研究成果——锗单晶和硅单晶，价值超过20万美元。面对工作人员的质疑，林兰英直接表示：钱不要了。 终于，当她踏上轮船的那一刻，林兰英松了一口气。她带回的研究材料和她所带领的科研团队，经过半年多的努力，成功研制出了中国第一根锗单晶，紧接着又研制出了第一根硅单晶。1964年，她成功研制出生化加单晶，为中国半导体事业奠定了基础。 学成归国，林兰英始终心系祖国。她曾在回国前与导师告别时说：虽然科研条件艰苦，但我不能等别人为我创造条件，我一定要投身于创造条件的行列中。在兰州504厂，林兰英带领团队加班加点，推动半导体材料的研究和发展。她曾与同事们讨论时说道：在美国待了15年，我觉得欠国家太多，怎能不全力以赴？ 1994年，林兰英去世。她在遗书中写道，将自己的遗体捐赠给医学研究，希望能够为祖国做最后的贡献。林兰英的一生，充分证明了一个道理：女人的能力不容小觑，她们同样能够为国家和社会做出巨大的贡献。 这不仅是林兰英的故事，也反映了无数中国女性为国家做出的贡献。通过她们的努力与奋斗，我们看到了女性的坚韧与智慧。谁说女子不如男？她们同样是国家的栋梁。