齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦 实习生 刘慧婷 策划整理

编者按：即日起，《青年说》栏目策划推出“山东教育者手记”，为山东大中小学（幼儿园）校长和教师提供一个展示自我的平台，分享教育一线的所见所闻所感，记录那些触动到你的瞬间。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com。）

文｜临沂市沂南县大庄镇中心小学教师 赵建安

风刚染黄银杏叶尖，校园东侧的枫树林就迫不及待地捧出几片绯红。我踩着晨露走进四年级一班，讲台上突然落下一片枫叶，旋转着停在新转学生小林的桌前——他正蜷缩在座位上，校服袖子拉得老长，遮住了半张脸。

班主任私下告诉我，小林随打工的父母辗转多所学校，性格敏感又自卑，尤其害怕当众发言，连朗读课文都怯生生的。果然，第一堂语文早读课，我请同学朗读《秋天的雨》，轮到小林时，他站起来攥紧课本，声音细得像蚊子叫，读到“红红的枫叶像一枚枚邮票”时，脸涨得比窗外的枫叶还红，最后竟哽咽着说不出话。

下课后，我捡起讲台上那片枫叶，轻轻放在小林桌上：“你看，这片枫叶多特别，边缘的锯齿像小音符，颜色红得真好看。”他抬头瞥了一眼，又迅速低下头，手指无意识地摩挲着枫叶的纹路。我笑着说：“放学后，咱们一起去枫树林捡枫叶好不好？捡最特别的那种。”他犹豫了一下，轻轻点了点头。

那天放学后，夕阳把枫树林染成金红色。小林跟在我身后，小心翼翼地捡起地上的枫叶，遇到形状奇特的，会悄悄放进衣兜里。“你知道吗？枫叶刚长出来是嫩绿色的，慢慢变成深绿，到了秋天，才会染上红、黄、橙各种颜色，就像大自然在调色呢。”我一边捡枫叶一边说。小林停下脚步，指着一片半红半绿的枫叶：“老师，它好像在慢慢长大。”这是他第一次主动跟我说话，声音虽轻，却带着好奇。

从那以后，枫树林成了我们的“秘密基地”。我教小林观察枫叶的形态、颜色变化，还和他一起把捡来的枫叶压平，做成标本。语文课上，我特意设计了“枫叶观察日记”的小任务，鼓励大家写下对枫叶的发现。小林的日记虽然字数不多，却写得格外认真：“今天的枫叶喝饱了露水，叶脉亮晶晶的，像奶奶缝衣服的银线。”我在班上朗读了他的日记，同学们纷纷鼓掌，小林的嘴角偷偷扬起了弧度。

一次语文活动课，我提议举办“枫叶小诗会”，让大家用诗句赞美枫叶。同学们踊跃举手，小林却低着头，手指紧紧抠着桌角的枫叶标本。我走到他身边，轻声说：“把你观察到的枫叶告诉大家，就像在枫树林里跟老师说话一样，好不好？”他抬头看着我，眼神里有犹豫，也有期待。

在我的鼓励下，小林慢慢站起来，声音带着一丝颤抖：“枫叶像小手掌，拍呀拍，拍红了秋天的脸颊；枫叶像小灯笼，挂呀挂，照亮了校园的小路。”话音刚落，教室里响起了热烈的掌声。小林的眼睛亮了起来，脸上露出了自信的笑容，像枫叶终于绽放出最绚烂的色彩。

从那以后，小林变了。他不再躲在角落里，课堂上会主动举手发言，朗读课文时声音洪亮又富有感情；课间会和同学们分享自己的枫叶标本，还会教大家写关于枫叶的小诗。他的作文越写越好，字里行间充满了对生活的热爱，多次被评为“班级佳作”。

深秋时节，枫树林一片火红。我和同学们一起在枫树下举办了第二届“枫叶小诗会”，小林作为主持人，自信满满地站在台上，声音清晰而有力。他还特意为我写了一首小诗，夹在一片最红的枫叶里：“老师，您像枫树林里的阳光，照亮了我不敢说话的日子，让我像枫叶一样，慢慢红成自己喜欢的样子。”

看着枫树下自信开朗的小林，我忽然懂得：教育就像等待枫叶变红的过程，每个孩子都有自己的成长节奏。多一点耐心，多一点陪伴，用爱去呵护他们敏感的心灵，就像阳光雨露滋养枫叶，终有一天，他们会在属于自己的季节里，绽放出独一无二的光彩。而这片火红的枫树林，不仅见证了小林的成长，也镌刻着师生之间最温暖的时光。