“刚下飞机那股寒风，裹着缺氧的憋闷，一下就把我从济南的零度拽进了零下20度的冰窖。”回忆起2025年1月15日初抵西宁的场景，山东省立第三医院胃肠外一科副主任孙杰至今记忆犹新。海拔2200米的高原上，苍山如黛，寸草枯黄，空气干燥得能让鼻腔瞬间结痂，而他肩负的，是中组部、团中央博士服务团的重托，是在西宁市第一人民医院进行为期一年的挂职帮扶使命。

不到365天里，这位山东汉子用脚步丈量高原，用医术温暖雪域：主刀160余台手术、创办10场学术会议、推动医院获批GCP资质、促成鲁青两省医疗机构深度协作……一组组硬核数据背后，是他与高原反应的博弈，与语言障碍的周旋，更是与青海医疗事业共成长的赤诚。

孙杰主任获评2025“责任耀齐鲁”山东医疗健康年度盛典“责任医者”

高反中“啃硬骨头”91岁藏区患者的“生死手术”

“头晕失眠是常态，晚上睡觉像揣着块石头，稍微动一动就喘得厉害。”初到西宁的前两个月，孙杰每天都在与高原反应抗争。但作为挂职副院长，分管药学与科教工作的他没敢耽误一天——对照省立三院的成熟体系，他因地制宜修订了12项核心制度，从科研管理到药品规范，实现全流程规范管理。

最让他印象深刻的是2月的一个深夜，一位91岁的藏族老太因直肠癌晚期合并梗阻，来到了医院急诊科，患者腹胀如鼓，生命垂危。“当地医生不敢接，年龄大、基础病很多”孙杰赶到医院时，老太已陷入半昏迷，家属边说藏语边比划着，眼神里满是焦灼。借助翻译反复沟通后，他做出了一个“赌一把”的决定：连夜手术。

孙杰主任查看青海患者恢复情况

“手术本身不算复杂，但在高原环境下，老人的心肺功能耐受度是未知数。”无影灯下，他全神贯注操作，而门外，家属的诵经声与仪器的滴答声交织。3个小时后，肿瘤被切除，肠造瘘也成功完成。第二天清晨，ICU里的老太缓缓伸出手，紧紧攥住他的手腕，虽听不懂彼此的话语，但那双含泪的眼睛里，满是感激。“后来家属献哈达时，我才知道，老人在家已经憋了半个月，是我们给了她活下去的希望。”孙杰说，那一刻，所有的高反不适都烟消云散。

从“输血”到“造血”把山东经验“搬”到高原

“这边的医疗设备并不差，但理念和激励机制有差距。”孙杰发现，当地医院科研意识较为薄弱，为了打破僵局，他从省立三院“搬来”经验：引入科研外审专家机制，让博士服务团的教授们远程把关项目；修订科研管理制度，明确立项、结题的全流程规范。

最棘手的是GCP资质申报。这项药物临床试验机构资质，当地医院已推进两年却屡屡碰壁，核心人才退休后更是陷入停滞。“就像啃硬骨头，越难越要上。”孙杰接手后，采用省立三院的成熟模式，协调多个部门，每月跑省药监局跟进进度，甚至“挖来”关键人才补位。无数个夜晚，他顶着高原反应带来的不适修改材料，反复沟通协调有关部门，“虽然工作中有时会遇到些许困难，但一想到这能给医院带来长期发展，就坚定不移地干下去！”2025年12月，医院成功获批GCP资质，填补了市级医院空白。

临床带教上，他推行“师徒结对”，把腹腔镜消化道肿瘤根治等先进技术毫无保留地传授给当地医生。“以前遇到复杂病例就慌神，现在跟着孙杰教授参与10余次疑难病例讨论，渐渐有了底气。”如今，他带教的徒弟已能独立完成手术，一支“带不走的医疗队”正在成型。

孙杰主任在当地医院开展手术

10场学术会搭起“桥梁”山东口碑暖雪域

“山东专家来了，我们放心！”在西宁，不少患者专门等着孙杰每周二的门诊。由于藏族患者较多，每次坐诊都需要本地医生当翻译，但语言的隔阂挡不住信任。“有个患者术后恢复好，硬要给我献哈达，还拉着我合影，说要给亲戚朋友看‘山东来的好大夫’。”孙杰笑着说，这种被认可的感觉，让他更坚定了“干出点实事”的决心。

为了让高原医疗与前沿接轨，他牵头创办“西海医学论坛”，半年内组织10场学术会议，邀请山东及国内知名专家前来授课。“一开始请专家不容易，大老远来青海全靠一份医者初心。”孙杰说，没想到山东的专家们都很支持，有的甚至第一次来青海，就为了给当地同行“传经送宝”。论坛上，最新的诊疗技术、科研方法被带到高原，让基层医生不用出省就能学到“干货”。

孙杰主任参加当地义诊活动

此外，他还参与了10余场义诊，深入黄南州、海西州等偏远牧区。“有的村子离西宁上千公里，卫生院有胃镜却没人会用，老人胃疼只能硬扛。”看到这些场景，孙杰心里不是滋味。他不仅现场诊疗，还留下联系方式，后续协调省立三院专家远程指导。更让人动容的是，他促成西宁市第一人民医院20余名行政干部前后赴山东“沉浸式”体验学习，推动山东省立第三医院与西宁市第三人民医院签订康复专业帮扶协议，让东西协作的纽带越系越紧。

一年援青路一生高原情

如今，孙杰的援青任期即将结束，并刚刚获评青海省“昆仑英才·高端创新创业人才”，成为西宁市级医院今年唯一获此殊荣的挂职干部。他与青海的缘分并未结束。作为“昆仑英才”，未来三年他每月都会重返西宁，做手术、带徒弟；而他推动的制度改革、学术品牌、协作机制，正持续为高原医疗注入活力。“这一年，我收获的比付出的多。”孙杰说，从专注临床的医生到统筹全局的管理者，从应对高反的不适到适应高原的节奏，他不仅提升了组织协调能力，更读懂了“医者仁心”的深层含义。

离开西宁的日子越来越近，孙杰偶尔会望着窗外的苍山，“这里的山很壮观，这里的人很淳朴。”他说，虽然高原寒风干燥、缺氧难耐，但这一年的经历，早已成为他人生中珍贵的财富。

不到365天，孙杰用行动书写了山东医生的担当。而这份高原情，终将在东西协作的征程上，持续绽放光芒，跨越山海，只为守护每一个生命的希望。