一

在老家，过年期间，是相亲旺季。

各个媒婆早已踩好了点，知道哪家闰女未嫁，哪个后生条件比较好。专门等着打工回家，即便是在外有对象，也会被拉去相亲。

媒婆会先问问男方意见，然后过去打探口风。

村子之间隔得都不远，一脚油门就能到。如果女方不反对，第二天男方就提着礼物上门，先处几天，合适的话把日子定下来。

农村相亲，不行就下家，主打一个速战速决。

在老一辈人观念里，外面的人不靠谱。 父母不想女儿远嫁，只想将她们绑在身边，这样万一出了什么事，可以随时使唤女儿女婿。

这是外地女婿所不具备的能力，所以女儿嫁得远时，彩礼就会要得很高。

离得近，两家人知根知底，有些甚至都沾亲带故。两人相处合适，立马把婚定了。

二

对没有长相，没有学历（硕士及以上），没有薄财的普通男性而言，不结婚其实是一种福报。

农村社会，其实很现实，若姑爷是硕博，或家里条件非常好，或是体制内，几乎不会提彩礼，最多也是过过手，摆拍一下，之后如数奉还。

对普通男性来说，市里一套房，是相亲的基本条件。如果是本地的，彩礼虽要得不高，加上房子首付等，前前后后至少也要60万。

所以对于普通男性，想要结婚，付出的代价其实非常高昂，需要倾尽两代，甚至三代人的累积。

除了结婚成本高，在我们那还有个传统，逢年过节都要给娘家这边过节费，一两千不等。

若还有弟弟，弟弟结婚或买房时，姐夫都要无条件的帮扶，不断地消耗你小家庭的资源。

三

我有一个发小，她嫁到了湖北。

她和老公在上海工作认识的。当时谈下来，彩礼加三金折算一共26.8万。

在订婚时，送礼、红包和吃饭，都花了2万多。

婚礼的酒席，20桌，平均每桌2500左右，加上烟酒。婚礼场地1.5万，四大金刚8888，服装费4000，租车5000，加上装扮的小道具，总计花了大约9万。

从谈下来到最终礼成，预计花了40万。所幸男方在武汉有一套房子，可以用作婚房。

对普通男性而言，结婚算是一笔非常大的开销。 但结婚并不意味着结束，而是一场消费的开始。

有了孩子，请月嫂每月1万左右。孩子长大，上幼儿园，课外辅导班等等，都是需要钱铺路的。

四

我曾经也是个不婚主义，不想掉入这个巨大的消费陷阱，认为结婚会捆绑我人生更多的可能性。

彩礼、买车、买房，还有未来孩子教育问题，结婚无疑是把自己拖入一个万劫不复的境地。

但后来，当我结婚时，才发现什么都不用。没有彩礼、没有婚礼，两家人吃了个便饭，下班顺路领了结婚证。

没有什么仪式，平淡得像是喝了一杯茶。

很多人恐惧婚姻，认为结婚开销大，付不起入场券，也不愿意一生去偿这笔债。

但真正的归因会不会是，你没有遇到对的人。

真正想跟你结婚的人，不会提任何过分的要求。不想结婚，或是看不上你的，才到处挑刺，反复PUA你，别人也那样。

对大多数普通男性而言，彩礼是门票，房子是押金，孩子是长期账单，岳家是隐形债务。

结婚成了一场透支未来的消费陷阱。你知道自己不欠任何人，可又不得不服从规训。

大多数普通男性在这套体系里，不能示弱，不能喊累，不被允许表达脆弱和疲惫。

愿每个人都能找到那个对的人，愿每段婚姻都始于爱情，而非交易。

【作者简介】

江罗，软件工程师。