“馆长”陈之汉要来了——不是带着熟悉的杠铃和拳击手套,而是带着100款精选商品和四小时的直播脚本,准备在大陆某头部短视频平台开启人生首场带货。消息一出,岛内绿营“青鸟”社群瞬间炸锅:有人截图直播预告,扬言“举报教学走一波”;有人建立“盯播轮班表”,准备从开播第一秒就集体按下投诉键;更极端的私信甚至放话“让他播满十分钟算我输”。一场看似普通的电商直播,顷刻被涂上政治色彩,成了隔空较量的新战场。
陈之汉在台湾拥有230万粉丝,以个人健身房、敢言风格与流利脏话闻名。受岛内经济低迷、广告预算萎缩影响,传统业配收入锐减;而大陆直播电商2023年市场规模已破4.9万亿元,台湾网红“北上”淘金已成风潮。知情人士透露,馆长约40%的健身器材供应链来自浙江、河北,品牌方渴望借助他的肌肉形象打开年轻市场,于是开出“保底+高佣”条件:单场保底人民币300万,佣金最高达30%,并承诺协助申请台胞证、落地签证与物流仓储。对馆长而言,这是将流量变现、对冲岛内市场萎缩的最优解。

“青鸟”一词源自民进党2024年大选青年后援会,如今泛指绿营网络侧翼。他们总结的“让直播翻车”手册大致分三步:
1. **海量举报**:开播1分钟内集体点击“虚假宣传”“低俗言语”,触发平台AI审核阈值,强制断流甚至封号。
2. **弹幕带节奏**:刷“TD”“脏话咖”等敏感字眼,诱导路人也加入骂战,形成舆情事件。
3. **场外抹黑**:同步在PTT、Dcard发帖,截取直播片段断章取义,向大陆品牌方施压“与TD网红合作”,迫使商家撤约。
去年已有台湾网红在抖音开播12分钟被抬走的前例,馆长此次可谓“高危用户”。
据内部人士透露,馆长团队提前两周飞抵杭州,接受平台“合规训练营”:
- **词汇白名单**:涉及政治、地域、歧视性词语一律屏蔽,脏话关键词扩充至2000个,系统实时消音。
- **双主持模式**:每30分钟更换一名大陆助播负责口播产品参数,馆长主要做演示、互动与抽奖,降低说错概率。
- **应急演练**:模拟举报高峰,安排备用直播间,一旦主房间被强制下播,30秒内切换“副号”继续,最大程度保住流量。
- **政治红线合同**:明确若出现立场争议,平台可立即终止合作并追索违约金,意在提醒主播“谨言慎行”。
平均不到2.5分钟就要过一款,对口才与体力都是挑战。馆长日常健身虽强悍,但直播要求持续高声、频繁互动,仍需“耐力输出”。团队把商品分为“爆品—利润品—炮灰品”三档:
- 前30分钟用9.9元健身跳绳冲销量,争取破1000万GMV锁定官方推荐位;
- 中段主推299元可折叠跑步机和筋膜枪,贡献佣金;
- 尾段用69元蛋白棒清库存,配合“买二赠一”防止流量断崖。
此外,还设置3轮“截屏抽奖”和1次“1元秒杀”,用福利延缓观众离场。
**最坏情形**:开场即遭大量举报,主房间被系统强制关黑,备用号流量不及原先1/10,品牌方见势立即切割,馆长不仅颗粒无收,还要赔偿违约金,个人形象在大陆与台湾双双受损,回岛后被绿营嘲讽“登陆失败”,商业信誉一落千丈。
**最好情形**:前10分钟顶住举报峰值,助播顺利口播,馆长以幽默健身教学稳住停留,平台算法判定“内容优质”,给予持续推流;中段借助低价爆品冲单,尾段跑步机等高客单价商品转化超预期,最终GMV突破3000万,馆长一战封神,为台湾网红北上树立标杆,也让自己成功转型“直播带货”新身份。
无论结果如何,这场四小时直播已不只是生意,更成了两岸舆论与商业生态的交叉实验:
- 对平台:能否在言论安全与流量红利间找到平衡?
- 对网红:政治标签与商业变现究竟能不能切割?
- 对观众:能否跳出立场先行,回归产品本身?
答案将在直播间实时揭晓。馆长自己或许并未意识到,他举起的不仅是一根跳绳,更是一块试探新水域的浮标——沉浮之间,所有跨境主播都在屏息注视。