初冬清晨，黔东南州黎平县双江镇黄岗侗寨在晨曦中苏醒。

村民吴显忠新建的三层木楼静静伫立，榫卯结构的房梁迎着朝阳泛出金黄色温润光泽。

“每个房间都搞个厕所？关起门各过各的，这哪点还像个家？”父亲走上二楼，嘴里不断嘀咕。

正忙着装修的吴显忠解释：“人家游客都喜欢有独立卫生间，干净又方便。”

“一开始，我还想把外观做成米白或者浅灰的，这样更显得高档，结果被村里干部和父亲拦住了。”从去年开始谋划建房，吴显忠就招来了不少反对意见。

“必须维护原有风貌格局。”村里有要求，父亲态度也很强硬，“不要搞得洋不洋土不土。”

一番碰撞过后，吴显忠只能妥协。

“外观上，它还是我们侗家的木楼；内部升级了，住起来更舒服。”看着快建好的新房，村文书吴显金在一旁圆场，“大家阻拦，其实是担心祖祖辈辈一直守护的东西被破坏了。”

大山深处的黄岗侗寨风貌保存完整

大山深处的黄岗，是黎平最古老的侗族村寨之一。

374栋穿斗式木质民居顺山势铺展，5座鼓楼巍然矗立寨子中央，沿溪而立的禾晾架错落别致……800多年来，侗族木构建筑与村民生产生活完美融合。

男声侗族大歌在此发源，千年农耕智慧“稻鱼鸭”共生系统完美保存，民俗循古、民风淳朴……这里的人们世代接力，守护着寨子的根脉。

“形”与“魂”的相融，让黄岗早已声名远扬。中国传统村落、国家AAA级旅游景区、全国少数民族特色村寨、全国乡村旅游重点村……“国字号”名片一张接一张。

前不久，黄岗更是作为贵州传统村落的代表，成功入选联合国世界旅游组织“2025年最佳旅游乡村”，走向了世界。

名气有了、关注多了，现代生活的风也吹进了大山。新的观念、新的活法，不断叩问这个古老的村寨：如何在坚守传统中与时俱进？

面对这道辩证题，黄岗的答案逐渐清晰。

关于建筑风貌的守护，在刚开始发展民宿的时候就有过激烈争论。

“要学大城市的酒店，满足客人的需求，才会有更多人住下来。”年轻人见识多，渴望发展，主张开发。

“几百年来村里就是这么修房子的，要按照老祖宗的规矩来。”老人们则担忧，开发会失去本色。

好在，几百年来聚居生活沉淀的默契，让大家很快达成共识——

维护传统村落风貌格局，新建、改扩建住房必须保持统一风格的木质结构，还要向村委会申请、交保证金……这些“硬标准”放在了黄岗村规民约的显著位置。

碰撞与融合之间，2017年，由中国旅游集团帮扶打造的“禾仓美宿”民宿应运而生。利用寨子里的闲置禾仓改造，融入非遗工坊、咖啡书吧等新空间，古朴又时尚。

禾仓美宿

“禾仓美宿”的前台，28岁的陈禄艳一边跟着音乐哼着流行歌曲，一边对着账本。

“你们不是都唱侗族大歌吗？”入住的游客问。

“两样我都会。”陈禄艳是唱着侗族大歌长大的，妈妈和外婆是高音。到县里上中学后，她才第一次走进KTV，拿起话筒唱流行歌曲，觉得新鲜有趣。

偶尔，陈禄艳也哼起侗族大歌，不少同学围了过来。“那时我才意识到，原来我们习以为常的歌声，在别人眼里是这么独特。”

回到寨子里，陈禄艳成为歌队的高音和领唱，常常穿着妈妈做的侗族盛装，每逢传统节日活动，就在寨子广场上表演侗族大歌。

“看到游客专注倾听、真诚鼓掌，发自心底感到自豪。”陈禄艳说，这是流行歌曲无法替代的。

即便两年前因为声带受损，高音上不去，陈禄艳失去了领唱位置，但她依然热爱。“和大家聚在一起时，会自然地唱和起来，日子也更有滋味。”闲暇时，她也会约着三两闺蜜到村里新开的咖啡馆坐一坐，点一杯咖啡、听一听流行歌曲。

如今，黄岗小学设有专门课程，歌师教孩子们唱歌、跳芦笙舞。祖辈流传的蜡染技艺，年年都过的“喊天节”“抬官人”“香禾糯节”等，通过研学游，不仅被更多人“看见”，也在代代相传中融入每一个黄岗人的血液。

站在远处眺望，十来栋禾仓改造而成的民宿散落在寨子后的山上。随着三期项目的运营，“禾仓美宿”客房数量已有31间。

10月18日，当地村民在唱侗歌

不少循着“传统”而来的人会有疑问：禾仓都改民宿了，农耕文明会不会受影响？

“方式有变化，但根脉依旧在。”村党支部书记吴龙保很是笃定。

山下的稻田里，香禾糯已收割完，鱼儿在水田里游弋，鸭子在稻茬间嬉戏。

小时候，看着父亲每天背着鸭子上山下田，吴龙保不理解。父亲告诉他，田里其实有一个热闹、健康的小世界——鱼和鸭的活动为水稻除草、松土、施肥，稻草则为鱼鸭遮阴，形成种养绿色生态闭环。

“有人尝试过用化肥，结果收购商尝了稻子说味道比以前差得远，卖不起价。”吴龙保理解了这套祖祖辈辈流传的耕作智慧。

也有村民买来杂交稻种，种进自家田里。“结果，不适应村里的高山冷水田，产量不高、品质不好，大家不喜欢吃，都拿来喂鸡喂猪了。”

当地村民在收割香禾糯

古老的智慧，如今因市场的认可而焕发新生：包装后的香禾糯能卖到15元一斤，咸鸭蛋3.5元至4元一个，稻田鱼30元一斤。

村里推出农耕体验，将香禾糯、腌鱼、咸鸭蛋、糯米酒等转化为旅游商品。截至目前，全村香禾糯种植面积达3000余亩，仅此一项每户就能年均增收近1.2万元。

“当然不是一成不变。”吴龙保坦言，犁田机、拖拉机已普遍使用，效率提升了好几倍，“现代科技与传统农耕，可以实现完美融合。”

在黄岗，许多古老的智慧依然有效，寨老文化、村规民约与法律条例相辅相成。

黄岗侗寨的村规民约

为了防火禁放花炮，正月初一天亮时大家熄灭火种，天黑时寨老到卡点分发火苗重新点燃；有矛盾就在鼓楼下协商，小事不到村、大事不出村……这些内在管理机制，守护着黄岗的可持续发展。

进入冬日，农忙过了、游客渐渐少了，但黄岗人并没有闲下来。

入选世界“最佳旅游乡村”，就需要以更加完美的姿态拥抱世界，挑战一个接着一个。

这段时间，从县里到镇里，再到村里，关于黄岗旅游提质升级的讨论正热火朝天。

黎平县文体广电旅游局局长唐大才提出，作为展示中国传统村落的窗口，黄岗要探索出自己的发展路径。

黎平县双江镇镇长杨镒武认为，必须坚持保护优先，让村寨留住原汁原味的传统风貌和文化，才能实现最好的发展。

“游客多了，只有4家民宿，床位根本不够。”

“要科学规划建设停车场。”

“家家户户门前的卫生必须要搞好。”

…………

寨子里的讨论会上，村干部和群众你一言我一语，大家都在出主意想办法。

寨子里随处可见的中英文标识牌

行走寨子，颗粒饱满的金黄香禾糯垂满禾晾架，穿着侗族服饰的村民正在染布晾布，中英文结合的标识牌随处可见。

在黄岗，保护与发展的辩证还在持续，民族与世界的对话才刚刚开始。

贵州日报天眼新闻记者

陈发文 胡晓梅 袁朝中

编辑 王小婷

二审 肖勇 杨韬

三审 周文君