清晨七点半,闹钟还没响,江西省鹰潭市贵溪市烟草专卖局(以下简称“贵溪烟草”)的职工们已经陆续拿起手机。解锁屏幕的微光映亮不同的面容——屏幕上排列着相似的工作群,置顶的聊天窗口却各不相同。这些被置顶的对话框,像一扇扇特殊的窗口,透出贵溪烟草人最真实的日常。
置顶一:“吴冬意”的订烟闹钟
客户经理张静余的微信置顶里,有个特殊的备注:“吴冬意(每周二)”。吴冬意今年七十五,经营着鹰潭市贵溪市上清镇桂洲村的一家小卖部,记忆力时好时坏。
每周二一大早,张静余的第一条消息总是准时送达:“吴爷爷,今天订烟,别忘记了。”吴冬意总会回复一串语音,带着刚睡醒的沙哑:“谢谢你的提醒,张经理,又麻烦你了。”
这简单的提醒背后,藏着张静余的细心。去年第一次走访吴冬意的小店时,她注意到柜台日历上用红笔圈出的几个日子,旁边还画着小太阳——老人用这种最朴实的方式提醒自己订烟的日期。可店铺杂事繁多,老人常常忙得连今天是星期几都记不清。从那天起,张静余的手机日历就多了一个固定提醒。

图为张静余为老年零售户提供指导
临近年关,吴冬意不会操作补订的界面,急得打来电话。张静余视频指导了半小时,最后说:“吴爷爷,我给您做了个图,第一步点这里,第二步点这里……”她把步骤截图画上大红箭头,存在吴冬意手机相册里。
置顶二:“护苗行动组”的检查周报
专卖稽查员江辉华的微信置顶里,有一个名为“校园护苗守卫者”的群聊。这个群的日常,记录着他们日复一日走过的街道与店铺。
今天,江辉华和同事再次来到实验小学周边的文具店。这家店位于学生放学的大门旁,是检查清单上的重点。他们推门而入,店主老李正在整理货架。
“李老板,最近生意怎么样?”江辉华一边寒暄,一边习惯性地观察着店内的陈设。学校边的店铺是明确禁止销售卷烟的,这是他们每次检查都必须确认的底线。
江辉华仔细查看了店铺的各个角落,货架上整齐摆放着文具和玩具,收银台附近也未见异常。这样的检查每周都会进行,有时是上午,有时是放学时段。
“我们就是看看,确保孩子们的环境干干净净。”江辉华对店主说。老李点点头:“都明白,我这儿绝对守规矩。”
事实上,经过持续不断的检查提醒,这家文具店早已从最初的紧张应对,转变为主动配合。有时江辉华还没进店,老李就会主动打招呼:“今天来得早啊。”
这些平凡的日常被记录在置顶的微信群里:一张店铺门头照片,一句“检查无异常”。没有惊心动魄的查案过程,只有年复一年的坚持。
离店时,几个小学生正走进来买铅笔。江辉华站在门外,看着孩子们纯真的笑脸,觉得这一天的工作又有了特别的意义——那些不被看见的守护,正是为了这些看得见的笑脸。
置顶三:“邓爱庆小店改造群”的持续更新
客户经理刘西建的置顶里,有个看似已经完成使命的群:“邓爱庆小店改造(持续关注)”。这个群成立于10月,记录了贵溪烟草为残疾零售户邓爱庆改造店面的全过程。

图为刘西建为零售户安装柜子
从最初的捐款倡议,到货柜选购的投票,再到施工进度的日报,划不完的聊天记录见证着一家小店的蜕变。工程结束后,群没有解散,反而成了邓爱庆的“售后群”。
上周邓爱庆发来消息:“新货柜有个抽屉不太顺滑。”五分钟内,负责安装的刘西建就回复:“明天上午来调试。”第二天刘西建不仅修好了抽屉,还帮邓爱庆重新调整了空调和冰箱的位置。
最近群里多了些温暖的内容:邓爱庆发来自家腌的咸菜照片,老伴在擦得锃亮的新柜台前微笑,在外务工的子女发来的感谢语音。刘西建把这些都截图保存:“这些真实的反馈,是我们工作最好的考核表。”
傍晚六点,张静余给吴冬意发了最后一条提醒:“吴爷爷,明天降温,记得加衣服。”江辉华在护苗群里汇报:“今日检查完毕,一切正常。”刘西建在邓爱庆的群里发了个笑脸表情:“天冷了,邓老板注意保暖。”
三个置顶,三种不同的工作内容,却指向同一个方向——那些被置顶的,从来不是冷冰冰的工作任务,而是有温度的人,是需要守护的场所,是值得持续关注的承诺。
窗外,小城的灯火次第亮起,每一个亮着的窗户里,或许都有这样温暖的连接正在发生——通过一个小小的置顶,连接起服务者与被服务者,连接起职责与温情,连接起最朴素也最动人的初心。(汪诗琪)